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En  mémoire  d€  mon  phr». 
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Jlux  lecteurs 


Vu  soir,  en  entra  ni  chez  moi,  Je  surpris  mon 
ami  R.  . .  commodément  installé  dans  un  fauteuil 
près  de  ma  table  de  travail,  et  fouillant  sans 
scrupule  dans  un  amas  de  paperasses  que,  avant 
ma  sortie  f  avais  oublié  de  mettre  en  lieu  sûr. 

Ces  écrits  contenaient  une  foule  de  notes  prises 
au  hasard  sur  les  frits  et  (/estes  drs  premiers 
Canadiens  établis  dans  les  l'jtats  de  la  Xouvelle- 
Angleterre.  a  Je  vois,  me  dit  l'ami  R . .  ,  sans 
se  déranger,  que  tu  sais  emploijer  ton  temps  avec 
profit,  si  j'en  Jiuje  p<ir  ces  nombreux  écrits,  fu 
nous  ménages  sans  doute  une  agrénble  surprise  ; 
nous  aurons  bientôt  le  plaisir  de  s<ivourer  quelques 
élucubrations  de  ton  esprit  observateur. 
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Voilà  pncisimcnt  ce  en  quoi  tu  te  trompes,  lui 
rrpliquai-je,  car  /aurai  grand  soin  de  laisser 
ce  souci  à  des  plumes  plus  habiles  que  la  mienne, 
et  capables  de  faire  quelque  chose,  si  toutefois  on 
décourre  quelque  râleur  aux  notes  que  j'ai  jettes 
sur  ces  feuilles. 

Tu  auras  {/randcment  tort,  reprit  mon  ami.  Il 
y  a  certainement  du  mérite  dans  tout  cela  et  je 
Cem/aye  fortement  à  le  publier,  pour  la  plus  qrande 
satisfaction  des  Franco-Américains  des  Ktats- 
Vms,  qui,  sois  en  bien  conraincu,  seront  très 
heureux  et  très  fiers  de  lire  les  écrits  d'un  coju pa- 
triote qui  a  (irandi  et  reçu  en  ce  pays. 

—  Tu  as  d'autant  plus  de  mérite  que  tu  n'as 
fréquenté  que  nos  écoles  franco-américaines. 

L'érocation  de  nos  écoles  franco-américaines  me 
fit  sourire  de  joie,  et  ma  pensée  se  transporta  en 
1873,  époque  où,  pour  la  première  fois  je  me 
rendis  à  l'école  de  >nonsieur  Daragon,  à  Woonsoc- 
ket,  R.  /.,  la  première  école  canadienne  de  l'endroit 
et  peut-être  aussi  de  toute  la  Xourelle- Angleterre. 
Plus  tard,  je  fréquentai  Vécole  canadienne  de 
la  paroisse  Xotre-Dame  de  Lourdes  de  Fait 
River;  entre  tempj,  à  Albion,  R.  /.,  je  dus  aller 
six  7nois  à  l'école  publique. 

Longtemps  je   réfléchis  aux  paroles    de    mon 
ami  R     . 
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C'est  avec  plaisir  que  je  publie  ces  paç/est,  dans 
Vespérauce  de  convaincre  quelques  compatriotes 
(le  la  nécessité,  de  l'obligation  menu .  d'enrouer 
leurs  enfants  au.r  écoles  franco-américaines  qui 
aujourd'hui  sont  de  beaucoup  supérieures  au.r 
écoles  publiques,  tant  st)us  le  rapp(u-t  de  la  morale, 
de  la  religion,  que  sous  le  rapport  de  l'étude  des 
langues  française  et  anglaise  qui,  dans  les  écoles 
franco-américaines,  sont  enseignées  sur  un  pied 
d'égalité. 

A  cette  considération,  ami  lecteur,  j'ajouterai 
ceci  :  dans  ce  petit  volume,  je  ne  viens  pas  vous 
offrir  des  pages  remplies  de  sensation  d'un  roman- 
cier expert,  ce  sont  tout  simplement  des  notes 
recueillies  ici  et  là  sur  les  Canadiens  émigrés  au.r 
Etats-Unis,  tiotes  que  j'ai  cherche  éi  rendre  aussi 
intéressantes  que  possible. 

A.   Lambert 
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Mon  premier  ami 


C  ('tait  au  coiniiuMU'oniont  do  l'auiuT  1891). 

Un  jour,  je  ro(,'Us  une  lettre  de  ma  mèro,  (lui 
était  n^touriu'c  (hMiiouror  au  Canada  depuis 
plusieurs  anuées.  La  lettre  entre  autres  choses 
uitéressantcs,  m'apprenait  la  nouvelle  suivante  : 
'(  Je  suis  do  retour  d(>  la  paroisse  St-C  .  pour 
visiter  des  parents,  et  pondant  mon  séjour  en 
ee  dernier  endroit,  j'ai  pu  assister  aux  funérailles 
du  père  Bernier.  «  Te  i-a})pelles-tu  le  vieux 
père  Bernier  ?  » 

Je  me  rappelais  le  père  Bernier,  sans  doute  ; 
et  avec  ce  nom  une  foule  do  souvenirs  se  présen- 
tèrent à  mon  esprit,  .^a^•ais  connu  le  père 
Bernier  en  1874...   c'était  à  Albion,  R.  I. 
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Un  jour  une  fîiniillo  nouvollc  nous  arrivait 
(lu  Canada  et  venait  renforcer  la  j)etite  eolonie 
(le  Canadiens    peu    nonil)r(>ux    alors    dans    ee 
dernier  village.     Cette  famille  s'installait  dans 
un  lojçis  porte  à  porte  avec  le  nôtre,  et  eoïnci- 
denee    assez    eurieusc,      os    deux    familles    se 
trouvaient    également    composées   du    père   et 
de  la  mère,  de  trois  grands  garçons,  de  sept 
grandes  filles  ;   tous  avaient   égalité  d'âge,  et 
de  caractère,  car  durant  les  trois  années  (jue 
nous  vécûmes  ensemble,   jamais  le  plus  j)etit 
nuage  de  discorde  ne  vînt  troubler  la  traïuiuillité 
(lui   r(%nait    entre   nos   deux   familles.     Néan- 
moins, il  y  avait  un  couple  différent  des  autn^s  : 
c'était   le   vieux   grand'père   Bernier,    et    moi- 
même  le  treizième  de  notre  famille.     Le  grand'- 
père   Bernier    avait    bien    (in\tre-vingts    ans. 
moi  je  n'en  avais  (jue  sept.     J'étais  à  l'âge  de 
l'insouciance  (»t  de  l'enfantillage,  lui  était  entré 
dans  les  sombres  calculs  du  lendemain  et   de 
l'éternité.     Mais  malgi'é  cette  diffc^rence  d'âge, 
nous  étions  la  meilleure  paire  d'amis  ([ue  l'on 
ptlt   rencontrer.       Ce   fut   véritablement   par- 
lant  mon   premier   ami.     Ce   (jui   expîi{iue   le 
grand  intérêt  que  je  portais  à  tous  les  vieux 
Canadiens  (jue  j'ai  rencontrés  sur  ma  route  par 
la  suite.     Que  d'heures,  tiue  de  jours  passés  en 
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trtc  à  têtf,  lui,  à  me  citer  lo  ('((nies  «iu  y,,/;7 
Poucet,  (lo  l'o/.w/u  />/<//,  (lu  prtit  chcviti  vni  et 
d'autros  oucoro,  moi.  h  l'écouter;  mais  ce  (juo 
j'aime  à  me  rappeler  aujourd'hui  ce  .s«uit   les 
originalités  peu  hMiales  du  père  liernier.     Pour 
n'en  mentiomier  fju'une.  Irissez-moi  vous  dire 
({u'il  était  un  vieux  joueur  de  dames.     Souvent 
je  faisais  la  partie  avec  lui,  mais  je  n'étais  pas 
fort,  vu  mon  jeune  âge,  c'e>t  pouniuoi  souvent  il 
jouait  la  partie  seul,  il  jouait  pour  lui-même  et 
aussi    pour    un    adversaire    imafîinaire.     Très 
honnête  au  jeu,  il    -e  faisait  scrupule  (!o  jouer 
franc,  et  pour  lui-mên."  (>t  [)our  son  adversaire. 
Maintes  fois  je  Ir  vis  jouer  une  partie  très  inté- 
ressante,   même    qiielquefois    le    père    JJernier 
I)erdait  la  partie.     Alors,  vexé  d'avoir  perdu,  il 
se  punissait  en  passant  le  reste  de  la  journée  à 
ne  dire  mot  à  personne.     Kn  le  voyant  triste 
et  silencieux,  on  savait  alors  li  (juoi  s'en  tenir; 
grand'père  avait  perdu  la  partie  de  dames  car 
par  nature  il  était  gai  et  exi)ansif.     Avouons 
qu'il  avait  rais(;n  d'être  vexé;  car  l'adversaire 
imaginaire  aurait  dû  faire  preuve  de  plus  de 
jugement  et  de  délicatesse  à  son  égard,  il  aurait 
dû  se  contenter  tout  simplement  de  faire  partie 
nulle,     ("est  encore  mon  avis. . . 

Avant  de  venir  aux  États-Unis  grand'père 
s'était  abonné  à  un  journal   cju'il  avait  reçu 
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pondant  un  an.  (V  jourral  Wwn  (MMisorvé  lui 
sorvaif  charjuc  annôc  ].v  jeudi  cotait  son  jour 
de  lecture,  il  s'onfennait  tlans  sa  chambre  et 
repassait  le  numéro  du  journal  (|ui  correspon- 
dait à  date  dans  la  semaine  de  l'année  parue. 
J'ai  dit  plus  haut  (pie  le  père  Bernier  me  citait 
des  contes,  il  possédait  aussi  tout  un  répertoire 
de  devinettes,  anciennes  et  nouvelles  et  prenait 
un  innocent  plaisir  à  m'en  po.ser  et  à  jouir  de 
mon  embarras.  jour  que  nous  marchions 

dans  la  rue  tous  dc..x.  nous  vînmes  à  passer 
devant  la  grande  mami facture  tlu  village,  dont 
toutes  les  machineries  en  mouvement  nous 
renvoyaient  au  dehors  leur  bruit  infernal  et 
assourdissant.  «  Petit,  es-tu  capable  de  me 
d|re  qu'estH-e  qu'il  y  a  dans  le  moulin  c|ui  n'est 
d'aucune  utilité,  qui  ne  .sert  de  rien,  quelque 
chose  sans  quoi  le  moulin  marcherait  quand 
même  ?  »  .Je  passai  (iuel< pie  tennps  à  me  creuser 
la  tête  pour  trouver  une  solution  à  cette  devi- 
nette improm])tu. 

Ilentlu  à  !a  maison,  je  voulus  trouver  (luel- 
qu'un  afin  de  -n'instruire  à  ce  sujet.  Mais  tous 
étaient  de  complot  avec  grand'père  et  se  riaient 
de  mon  embarras.  Ce  n'est  que  le  lendemain 
que  je  .sus,  que  .seul  le  bruit  n'était  d'aucune 
utilité  dans  le  travail  de  la  manufacture. 
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Cela  mV'tîiit   iiidifïrreiit   du  moment  nnv  la 
devinette  C'tîiit  trouvée. 

(Jraud'père  avait  (((unu  \r<  jours  sombres  des 
eolous  sur  les   terres   nouvelles,   jours   remplis 
de  durs  labeurs  et  de  privations.  i|  ('«tait  iest6 
(iuel(|ue  ehose  de  eela  en  lui.  dans  le  temps  jp 
pensais  (ju'il  était  roUf^é  par  l'avarice,  et  j'avais 
une  raison  de  le  juger  de  la  sorte  comme  vous 
allez  voir  :     (irand'père  était  en  possession  d'un 
succulent  i)ain  de  sucre  d'éraMe  du  |)ays;  dans 
les    grandes    occasions.    (|uand    je    Un    faisais 
p'aisir,  j'étais  gratifié  d'une  i)etite  cnxiuette, 
nh  !  mai'  pas  gn.sse  du  tout,  car  après  trois  ans, 
on  se  sépara,  et.  le  pain  de  sucre  n'était  pas 
encore  tout  consommé.     Ah  î  le  satané  pain  de 
sucre  ;  (jue  de  i)échés  de  convoitise  il  m'a  occa- 
f.ionnés  !     Mais  le  père   Bernier  était    un   peu 
sorcier  je   crois,    il    comiaissait    (;a   des    petits 
garçons  gourmands,   il   devinait    mes  desseins, 
car  à  cha(,ue  fois  (jue  j(>  croyais  le  moment 
propice  de  tendre,  d'allonger  le  bras  pour  me 
saisir  du  pain  de  sucre,  celui-ci  changeait  de 
place,  il  disparaissait  conmie  par  enchantement. 
Petits  souvenirs  d'enfance  (jne  j'ahne  à  \-()us 
évoquer  maintenant,  pour  f;iire  trêve  à  cette  vie 
agitée,  qui  par  moment  m'accable:  aussi  pour- 
quoi ne  pas  me  reposer  qu(^l(iuefois  en  songeant 
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aux  joies  de  l'âgo  enfantin  ?. . .    J'avais  connu  le 
père  Bernier  en  1S74,  il  avait  quatre-vingts  ans, 
il  est  mort  en  1SÎ)I)  à  cont-ciiiq  ans.     Combien 
d'entre    nous    atteindnjiit    cet    âge    avance';? 
Pas  un  sans  doute  ?     Si  grami'père,  a  vécu  tant 
d'années,  j'y  vois  plusieurs  raisons.     PJn  pre- 
mier lieu,  il  ne  s'échauffait  jamais  dans  des 
discussions  inutiles,  il  était  seul;  s'il  perdait 
quelquefois    une    partie    de    dames    avec    un 
adversaire   imaginaire,    pas   de   gros   mots;   il 
conservait  la  maîtrise  de  lui-même  et  savait  se 
taire  à  l'occasion.     Grand'père  ne  s'est  jamais 
surmené  à  lire  les  romans  à  dix  sous  et  les  grands 
journaux  à  sensations  qui  paraissent  tous  les 
jours      La  seule  cause  qui  aurait  pu  raccourcir 
son   existence   serait   d'avoir  beaucoup   fumé, 
mais  je  n'en^'-erai  pas  avant  dans  ce  sujet,  car 
la   prétentieuse   science   hygiénique   des   anti- 
tabaconistes   pourrait   venir  avec   preuves   en 
main,  essayer  de  me  convaincre,  que  si  le  père 
n'avait  pas  fumé,  il  aurait  certainement  vécu 
quinze  à  vingt  ans  de  plus     Je  n'en  crois  rien. 

Bon  vieux  grand'père,  mon  premier  ami  ici- 
bas,  reposez  donc  en  paix,  dans  les  douces  joies 
des  élus,  jouissez  des  éternelles  féhcités  que  vous 
avez  si  bien  méritées     C'est  le  vœu  le  plus 
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ardent  de  celui  qui  fut  votre  petit  ami  autrefois, 
et  qui  maintenant  quoiqu 'avancé  en  âge,  aime 
à  se  remémorer  ces  heureux  moments  du  temps 
passé 
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C  (tait  à  l'automno.       Depuis  (iuol(,uo  tomps 
pour    me    rendre    à    mon    travail    journalier 
J  avais  pris  l'habitude  de  descendre  le  Ion-  de  W 
mon. 

Kn  passant  devant  un(>  maison  d(.  modcsfo 
apparence,  j'avais  remar(iué.  tors  les  joui- 
dans  lenoadrement  de  la  porte,  c,uelqu'un 
d  assis  ayant  l'air  d'un  homme  très  avancé 
ou  âge,  quoique,  comme  je  rai)pris  plus  tard  de 
lui-même,  il  ne  fut  pas  encore  dans  la  sr,ixan- 
taine. 

^  l'n  jour,  m'en  revenant  de  mon  ouvrage 
J  arrivai  près  de  la  maison  où  toujours  j'^aais 
remarqué  le  vieillard,  au  moment  où  un  orage  de 
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pluie  pt  de  grêle  éclata  subitenioiit.     Je  m'cin- 
pressai  de  chercher  un  abri  pour  laisser  passer 
la  bourras(iuo.     Le  vieillard  était  encore  assis  à 
la  même  i)lace;  j'enfilai  la  porte,  sans  plus  de 
cérémonie,  ce  qm  me  donna  l'occasion  de  faire 
comiaissance  avec  ce  compatriote  et  de  conver- 
ser i)our  la  première  fois  avec  lui.     Les  jours 
suivants  je  continuai  à  piuhv  avec  cet  honune, 
qui  m'intéressait  à  un  haut  dc^xv.     Sa  figure 
respirait  la  mélancolie;  ses  yeux  fixés  dans  le 
vide  semblaient  vouloir  scruter  (luelque  chose 
d'un  passé  lointain,  insaisissable.     Sa  voix  brève 
et  même  rude,  (luehpiefois,  me  le  représentait 
comme  ayant  été  mêlé  à  beaucouj)  de  tracas  dans 
les  années  de  sa  jeunes-.'. 

AjMvs  ces  courts  entretiens  au  seuil  de  la 
poite,  j'(>n  vins  à  faire  .-m  \i('ill;ir(l  des  visites 
(lu'il  semblait  api)n'cier  ijciucoup,  car,  de  plus 
en  plus,  il  de\en.'ut  expansif,  j)renant  })laisir  à 
me  confier  les  traits  saillants  de  sa  jinuiesse 
troublé(\ 

Neuf  mois  après  (juc  j'eus  fais  connaissance 
avec  ce  nouvel  ami,  un  dimanche,  nt'éi;nil 
rendu  cIîpz  lu.i,  je  \o  trouvai  triste  et  silencieux. 
Vax  me  voyant,  toutefois,  il  fit  un  efïort  sur  lui- 
même  pour  cacher  l'idée  (lui  l'obsédait.     Cela 
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no  dura  pas  longtemps,  bientôt   il  me  confia 
IcffroyaMe  histoire  (jui  suit  : 

«  —  Mon  ami,  dit-il,  ne  soyez  pas  surpri.. 
SI,  avant  i)eu,  vous  entendez  parler  d'un  malheur 
qui  viendrait  s'abattre  sur  (,uel(,u'un  de  ma 
fnnnlie.  car  dejjuis  cette  nuit  j(.  ressens  une  dou- 
leur étrange  dans  le  côté  droit. 

A  mes  regards  étonnés,  à  mon  air  surpris,  il 
ajouta  :     «  -  -  ("est  une  lamentable  histoire  quo 
jo  vais  vous  raconter.     \'ons  avez  dû  entendre 
parler  souvent  des  premiers  t^mps  de  l'établiss(>- 
liient   de   By-Town,    aujounnnii   Ottawa,   dvs 
misères    des    premiers    luichorons    Canadiens 
i'-anvais  qi„  ..lièrent  se  fixer  dans  ces  endroits 
H  de  leurs  démêlés  ax ce  hs  «  Chéneurs  ».    I  es 
Canadiens  français  étaient  l'objet  do  leur  part 
de  haines  farouches  et  d  attentats  sans  nombre 
ot  ihs  plus  meurtriers.     J.e  nombr(>  dv  Cani- 
cliens   français    tués    et   jetés    dan.    la    rivière 
Chaudière  est  incalculable;  vous  dir,  eombi(>n 
de  ces  bûcherons  hmmt  tués  pendant  la  nuit  par 
les   «  Chéneurs  »,  (,ui  tenaie-it    bien  plus  de  h 
hôte  ciue  de  l'homm,>.  c'est  jjresque  impossible 
On  parlera  longtemps  des  sanglantes  batailles 
que  nos  pères  ont  dû  livrer  dans  ces  endroits  à 
jamais  mémorables  ,)ar  leurs  tristes  souvenirs 
^ouvent  même,  poussés  à  bout  de  patience,  hs 
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Canadiens  usaient  de  représailles  sanglantes 
qui  n'avaient  aucun  rapport  avee  le  grand  prin- 
cipe du  pardon  dos  injures. 

Mais  à   la  gu<M-re  connue  à  la  guerre  ;   les 
Canadiens    fratieais,    pourchassés    connue    des 
bêtes   fauves,   se  défendaient.     Un  jour,    mon 
grand-père    s'était    laissé    surprendre    .seul    en 
chemin  pnr  une  bande  de  «  Chêneurs  ».   Connue 
il  était  d'une  force  herculéenne,  il  batailla  pen- 
dant (luelque  temps  avec  succès,  mais  bietitôt 
il  dut  succomber  sous  le  nombre,  et  fut  assonuné 
à  coups  de  bâton.     Étendu  sans  mouvc^nent  sur 
la  route,  on  le  crut  mort,  lors(iu'un  des  «  Chê- 
neurs »,  plus  enragé  (lue  les  autres,  piit  un  de 
ces  crochets  dont   on  se  sert  pour  rouler  l(>s 
billots,  et  le  lui  enfonçant  dans  le  côté  droit, 
d'un  mouvement  brusque,  fit  rouler  grand-père, 
à   côté   (lu   chemin,    où    il    l'abandonna   à   son 
malheureux  sort.     Doux  heures  après,  un  ami 
de  la   famille,   passant    par  le   même   chemiîi. 
aperçut  le  corps  sans  vi(\  (>t  comprit  de  suite 
ce  qui  était  arrivé  :     Il  le  plaça  sur  sa  voiture  et 
le  conduisit  à  la  maison.     Dire  la  sur[)rise  et  la 
colèr(<  de  mes  parents  en  voyant  arriver  grand- 
père  dans  cet  état  aft'reux,  ne  p(nit  se  décrire. 
La  blessure  du  côté  faite  î)ar  le  crochet  était 
effrayante.     Deux  jours  plus  tard,  grand-père 
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rendait  le  dernier  sminî,.  . 
naissance.  ^   '    """  ''''°"  ""^''^  "<"'■ 

(■•=01  se  passait  vers  la  fi,i  <!„  printeni,,.      Je 
vm»aun.onde.la,,sIe..ourantUe'rhiver      ;,»; 

dtpri,;rr  :';:^?/''' ''r '-""^^ 

«^^     wn   ma  assure   que  ehnciue  fni^ 

ï^iiiciuiiouree  avpp  I  «   «r^i.* 

que  j  étais,  je  passais  la  joun,<-.e  prcVé.lente  m 

>    n  cot^.     Chose  oerta„,e,  c'est  que  depuis  que 
J  a    I  âge  de  ra.s„„,  j.„i  ^u  souvent  1 '.ceas  „," 

'^  ,  c  ctait  a  1  approche  de  l'hiver    or. 

manquait  du  nécessiirp  A  i..  >     • 

1  xit-tessaire  a  la  maison,  car  (  et)uis 

neuf  ,„o.s  .non  pf.,,.  atteint  <le  rhun.atis m" 

«>uffra,t  les  supplices  les  plus  atroces.     Un    le 

mes  oncles,  qui  était  venu  A  la  n,ais„„,  ténu,  „ 

de  ce  spectacle  avait  engagé  fortement  m  " 

pere  et  ma  ,nère  à  se  rendre  chez  lui  pour  " 

passer  l'hiver.     Après  avoir  réfléchi  au  dé  ni 

et  ma  mero  rano-o-i  tout  ^r,    ,  j      ?        , 
en    vu.  A^        f'' ^'''^^  ^"  "^-^^i-e  dans  la  maison 
en   vue  dune   longue  absence.     La   veille  de 
notre  départ,  je  ressentis  cette  douleur  dans 
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mon  cùi6  droit.  J'en  fis  part  à  iiios  parents, 
<ini  s'eut  ro-n^jrardèrcnt  avec  des  airs  inriuiets 
en  montrant  des  signes  d'un  grand  em})arras. 
.l'entendis  ma  mère  proposer  un  (h'iai.  suggérer 
do  différer  notre  départ,  mais  mon  père  d'un 
ton  ferme  lui  réj)ondit,  montrant  plus  de 
confiance  (lu'il  n'en  avait:  «  Puisque  la  douleur 
a  lieu,  c'est  (jue  cela  doit  arriver  ;  il  n'y  a  qu'a 
se  soumettre  ici  ou  en  route,  c'est  bien  égal  ; 
nous  sommes  prêts  à  {)artir,  jjartons  »  T.e 
lendemain,  a))rès  mille  difficultés,  mou  père, 
aidé  par  ma  mèn^  j)ut  se  hisser  dans  la  voiture, 
où,  après  l'avoir  cn^•elo)1pé  dans  des  couvertures, 
ma  mère  s'installa  pour  conduire  le  cheval,  et 
nous  voilà  partis.  Tout  alla  bien  jusciu'à  un 
endroit  app(>lé  les  Carrières,  situé  à  environ  un 
mille  de  la  maison.  Tout  à  coup,  j'entendis  un 
murmure  fie  mon  père  ;  en  même  temps  je 
vis  s'avancer  ciiui  hommes  dont  la  mine 
n'offrait  rien  (l(>  rassurant  pour  nous.  En  effet, 
les  cinq  hommes,  après  s'être  ai)prochés,  recon- 
nurent mon  pèr(  et  la  persécution  conunença. 
jVIa  mère,  ({ui  pouvait  prononce^'  quelques 
mots  d'anglais,  leur  (Ut  d'une  voix  tremblante  : 
«  jMon  mari  est  bien  malade,  veuillez  donc 
nous  laisser  passer  en  i)aix.  »  8a  demande, 
sa  prière,  fut  accueillie  par  des  éclats  de  rire 
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et  dos   mots   l.rutaux.     (Vppnd.-nit.  I...   «('|m'- 
ncurs  ),   sp  (.r.nto.itmM.t    de  p.vnd.v  !(«  rlH.vtl 

par  la  brido  o(  d..  1,.  fairvIounuT  d.„i.  Irrhomi,, 
on  chantant  H  on  pn,|rrnnl  ,!.>s  par„I,.s  n'v.,1- 
tantes,  r.  oda  ,,f.ndant  uno  honno  (hnni-luMn-o 
les  niis<''rahl(.s  jouissaionf    d.>   ndr,.   frayour  • 
Ils    avaiont    l'iunnour    ^r,!,.    ,,.    j,„„..,.     "  p^^^^^' 

nousjctonips  était  l)ion  long.     I.a  faroo  n'Viit 
pas  du  iront  de  mon  pôro.     MA.,,' ..,.,  rJouirMu- 
tout  hlômo,  inoapahl,>  d,.  !u,u,ror.  \r  IVnfondi.' 
inurnnn-or  tout  bas  :     «  M,.  ,,,,,i,i,,  ,,^  ,,,-_ 
^^îHuLs  SI  jamais  jo  vions  n  vous  ronoontror  on 
f)onne  santo.   jo   vous  ronoonnaîtrai.  »     X^v. 
avoir  jujrc   quo   lo   supplioo   avait    duré   assoz 
^)ngto.i,os  loscinc,  «  Chônours  >,  ,s(.  oontont.^ront 
de  soufîlotcr  mon  pôro  ot  ma  moro,  à  tour  do 
rôle,  on  lour  souhaitant  l>on  voyago.  ci  ohaoun 
Jl  eux,  prenant  un  bâton,  ils  on  donneront  sur 
e  dos  du  ohoval,  f,ui  partit  oonuno  uno  flécju. 
l^es    malotrus    c^spôraiont    s..,ns    <Iouto    ,nio    lo 
ehoval  viendrait  à  nous  vorsor  sur  lo  sol.  où 
lums  ,ious  serions  a<sonuné<.     Afais  la  divine 
Pi-ovKlonco  veillait  sur  nous,  ear  nous  arrivân.os 
chez  mon  onolo  sans  autre  aeoidont.     La  fa„,ilIo 
démon om.lo,  voyant  notre  état  d.  suroxoitation 
s  oinprossa  do  nous  duuuov  le.  soi,is  néeessairos' 
A^anmoms,   ma  mère   dut   prendre   le  lit    el 
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pendant  un  long  mois  elle  souffrit  don  effets  de 
rett«'  rencontre  fâcheuse.  «  A  mesure  que 
l'hiver  avan^nit,  mon  père  prenait  du  mieux  : 
sa  robuste  constitution  reprit  bientôt  le  dessus, 
et  vers  le  temps  tles  semences,  il  ^'tait  complète- 
ment rétabli.  Un  jour,  il  annonça  le  retour  à 
notre  maison,  di.-  nt  (ju'il  pouvait  sans  danger 
se  mettre  au  travail.  La  veille  du  départ,  je 
ressentis  encore  cette  douleur  dans  le  côté  droit  ; 
de  plus,  ma  mère,  en  me  changeant  d'habit, 
s'aperçut  que  de  mon  côté  sortait  une  eau 
roussatre.  A  cette  vue,  elle  supplia,  mais  en 
vîiin,  mon  père  de  remettre  notre  voyage,  mais 
il  refusa.  «  Non,  répondit-il  avec  des  éclairs 
dans  les  yeux,  je  suis  décidé  de  partir,  et  malheur 
à  ceux  qui  se  trouveront  sur  mon  chemin.  » 
Larmes  et  prières,  rien  n'y  fit.  ("était  par 
une  belle  journée  de  juin,  il  faisait  une  chaleur 
plus  qu'ordinaire  pour  ce  temps  de  année. 
Nous  arrivâmes  aux  carrières  tant  redoutées, 
vers  la  demi-heure  du  midi.  Nous  vîmes  à  une 
faible  distance  du  chemin  c}uatre  hommes 
couchés  à  l'ombre  d'une  touffe  de  petits  sapins. 
Mon  père  arrêta  le  cheval  et,  remettant  les 
rênes  à  ma  mère,  il  lui  dit  :  «  S'il  m'arrive 
malheur,  vous  vous  sauverez  :  »  Ma  mère, 
connaissant  les  mauvaises  colères  de  mon  père, 
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le  supplia  avec  des  yeux  pleins  de  larmes  de 
eontinuer  notre  ehenun.  D'un  hruscjutî  mouve- 
ment, mon  père  lui  fit  lâcher  p.-ise  et  dit  : 
«  N'oilà  assez  longtemps  (|ue  r«>i>  nous  traite 
eonmie  des  ehiens  !  voiei  a  groupe  au(|Uel  j'ai 
pnunis  (luelcpie  ehose  ;  aujourd'hui  j(>  vais 
r(''gler  mon  compte  avec  eux.  m  Va  s'eniparant 
d'un  énorme  gourdin  noueux  dont  il  s'était  muni 
avant  le  départ,  il  entre  hardiment  dans  la 
carrière, où  siMuMaient  dormir  les  quatre  «  Cliê- 
neurs  »,  (lu'il  awiit  reconnus. 

Nous  fûmes  aloîs  témoins  d'une  scène  horrible. 
—  Kn  disant  cela,  le  vieillard  ferma  les  yeux, 
comme  pour  chasser  loin  de  lui  une  vi.Ktn 
épouvantal)le.  Arrivé  près  (hs  «  Clièneurs  « 
endormis,  mon  père,  tout  en  gardant  son 
gourdin,  saisit  une  énorme  pi-ne  doni  il  éf^ras(> 
la  tête  d'un  des  «  Chêneurs  w.  Puis,  prom{)t 
comme  l'éclair,  il  saisit  uni»  deuxième  pierre 
avec  laciuelle  il  broie  la  tête  d'un  deuxième 
a  Chéiieur  ».  Les  deux  autres  veuk>nt  se  lever, 
ils  n'en  ont  pas  le  temps.  D'un  coup  de 
gourdin  mon  père  assonune  le  troisième  tandis- 
(lue  l'autre  prend  la  fuite.  Mon  père  jugea 
inutile  de  le  poursuivre.  Revenant  à  la  voiture, 
je  l'entendis  murnmrer  :  «  En  voilà  toujours 
bien  trois  de  ces   canailles  qui  ne  tueront  plus 
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p(M-sonno  (lo  ma    famillo  ni  aucun   CautuViou 
ilmint  au  ciuatrirnio  et  •.  d'autros,  que  jo  pournii 
hum   ronoontror  pins   tMr.l,   j(.   i,ur   ferai   1(mu- 
affaire  une  autre  fois.  » 

Hendu  à  re  point  <!„  récit,  lo  vieillard  fit  une 
pause,  mais  il  reprit  bientôt  :     «  Mon  p^rc  ne 
(Ion ait  jamais  mettre  ses  projets  de  vengeance 
a  exécution.     Los  premiei-s  jours  ai)rès  notre 
arrivée  à  la  maison,  fur(Mit  employés  à  mettre 
tout   en  ordre.     Un   jour   que   mon   père   dut 
s'absenter  encore,  cette  fois,  il  fut  cerné  par 
un  parti  de   «  Chénours  ..   et  criblé  de  (-oups. 
La   veille  j'avais  éprouvé  cette  douleur  dans 
mon  côté  d,„it,  et  de  plus,   avait  eu   lieu  ce 
suintement  d'eau  roussâtr(>,  (jui  était  un  signe 
certain   de   la   mort    d..   ((uelqu'un.     Privé  de 
notre  s^ul  soutien,   nous  étions  condanmés  à 
vivre  dans  la  plus  sombre  misère,     l^n  ami  s(^ 
cî'.argea  de  venir  nous  mener  juscju'à  Montréal 
Mais  bientôt  lu.us  prîmes  le  chemin  de  Texil  ' 
ma  mère  m'c-mmena  avec  elle  dans  le  nord  de 
l'l-»aî    du   Vcrmoiit,   où  elle  avait  trouvé  un 
omploi  chez  un  .  iche  américain,  (,ui  nous  occupa 
tous     deux    juscjuau     j„ur    ou     Timpitovable 
faucheuse    vint    me    raNir    celle    (jui    m'avait 
donne    le  jour. 
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^  Jo  m'étais  marié  (luolciuos  niinéos  auparavant 
j'étais  père  dv  dvux  enfants,  un  ii.wnn  et  une 
fille.  Trois  ans  avant  la  nu.rt  m.^  ;•.;.  ,;.Ar,., 
j'avais  eu  la  douleur  de  perdre  ii  i  ♦VnmH  .  ,jé 
décidai  de  quitter  cet  endroit  qui  .  >  i  o-r  ait  iue 
rappeler  (lue  de  tristes  souvenirs.  (  "v^t  depuis 
ce  temps  que  je  suis  venu  d(Mneurer  à  M     . 

Quand  le  vieillard  eut  fini  de  parler,  je  restai 
encore    quelque    temps    avec   lui  eherehant  à 
chasser  de  son  esprit  les  noirs  pressentiments 
qui    l'obsédaient.     ("(>    soir-là,     (junn.!    je    h- 
(luittai,  j  étais  triste  et  ne  savais  (|ue  j)enser. 
he   lendemain    en    revenant    d.     mon    travail, 
comme  je  passais  devant  la  i)orte,  je  fus  saisi 
d'une    péni])le    émotion.     I.e    vieillard    n'était 
pas  assis  à  sa  place  habituelle,  mais  à  la  i)orte 
pendait  un  crêpe.     J'entrai  dans  la  maison  pour 
m'en(iuérir  de  ce  qui  pouvait  être  arrivé  à  la 
famille.     Voici  ce  (ju'on  m'apjmt  :     (^nehiues 
mstants    après   (^ue   j'eus   (luitté    le    vieillard, 
dans  la  rue  en  face  une  rencontn;  avait  eu  lieu 
entre    un    groupe    de    C'anadiens-franvais    et 
d'Irlandais.     Des  mots  on  en  était  venu  aux 
coups.     Dans   h    mêlée,    au    plus    fort    de    la 
bataille,  une  pierre  écartée,    lancée  avec  force 
par  un  des  combattants,  était   venue  frapper 
le  vieillard  à  la,  tête.     On  l'a^-ait  rentré  privé 


■  -.<K 


m 


im:v(ojvti{Ks  kt  r;\TKKTij.:vs 


do  connaissanco.  Il  était  re^té  dans  cet  état 
jusqu'à  sa  mort,  qui  arriva  vers  les  sept  heures 
du  matin,  {:-    ..s 

La   triste   histoire  racontée  par  le  vieillard 
était  bien  vraie. 
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Une  fête  Saint-Jean-Baptiste  dans 
un  village  américain 
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IJne  fête  Saint -Jean -Baptiste  dans 
un  village  américain 


Dans  los  proniiors  jours  do  jui,,  d.  l'annôo 
1892,  mon  ami  Charles  Rahouin   mo  f,t  part 
cj'une  Idée  masnifuiuo  ;  le  père  M,tte,  un  ami 
de  sa  famille,  qui  demeurait  à  «Central  Vil 
lago  »,  ,)etite  loealité  assez  éloignée,  avait  été 
délégué  par  les  Canadiens  de   l'endroit,   pour 
venu-  a  Manehester  recruter  un  certain  nombre 
do  chantres   de   bonne   volonté,   qui   consenti- 
raient à  aller  chanter  une  messe  solennelle  de 
«  plam-chant  »    et    des    canticpies   en    français 
dans    cette    localité    ù    l'occasion    de    la    PV-te 
xNationale  du  24  juin    la  Sairit-Jean-Baptiste 
Le  curé  irlandais  de  la  paroisse  avait  daigné 
promettre  que  la  grand'messe,  ce  jour-là,  semit 
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sprcialomcnt  cliantn"  i)<)ur  los  (  aiiadicus;  «le 
[)lus,  il  (levait  s'cfTorcor  de  faire  le  serinori  on 
français,  <louc'eiir  à  lacjuelle  'es  Canadiens  de 
IVndroit  n'avaient  giiiVe  été  lml)itués,  mon  ami 
me  demanda  si  je  sei-ais  du  eha'ui'  ;  avec 
enthousiasme,  j'aîiprouvai  l'idée.  Charles  et 
moi  nous  eûmes  bientôt  fait  de  trouver  six 
autres  compagnons  au  fiosier  éi)rouvé,  et  sans 
phis  tarder,  nous  nous  mîmes  à  ro.'uvre. 

Lo  jour  v.'uu,  nous  étions  i)réts  à  afTronter  la 
criticjuo  de  toutes  les  lanjiues  de  «Central 
Village  ». 

La  journée  s'a!nion(,'ait  bien  belle.  |,e  soleil 
levé  depuis  longtem})s  s'était  faufilé  partout, 
faisant  danseï-  ses  rayons  sur  les  maisons  et  les 
arbres  qu'il  semblait  vouloir  rajeunir. 

La  brise  du  matin  se  réchauffait  jk-u  à  peu 
et  promettait  de  nous  continuer  sts  caresses 
réconfortantes. 

Le  plus  joyeusement  du  monde,  nous  nous 
mîmes  en  route  et  nous  arrivânu^s  à  «  Capital 
Village  »  quekiues  minutes  seulement  avant 
la  Diesse,  juste  assez  tôt  pour  nous  mettre  en 
rapport  avec  l'organiste  de  circonstance,  un 
vieux  garçon  qui  d'ailleurs,  s'acciuitta  de  sa 
tâche  à  la  perfection. 

Le  plain-chant  fut  réellement  enlevé  ;  les 
quelques    mots    de    français    plus    ou    moins 
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(Torchés,  im.nomvs  par  le  curé  irlandais,  firent 
sensation  ;  les  ciMiticiues  fun^it  chantés  é^ah'- 
n.ont  en  français.     Tont  cela  avait   eu  le  ,ion 
(l'émouvoir    les    cœurs    de.  hrax-es   (  \-,na<Iiens 
de  I  endroit  qui  se  répétaient  hvs  uns  aux  autres    ' 
la  messe  fini(>  :     «  ("était  connue  au  C  anada  ».' 
Lne  douce  émotion  avait  fait  battn.  tous  les 
cœurs,  et  plus  d'un  Canadien,  durant   l'office 
avait  furtivement  essuyé  une  larme  d'attendris- 
sèment. 

Après  la  messe  nous  fûmes  entourés,  par  une 
f(.ule  de  gens  <,uî  s'empressaient  de  venir  nous 
serrer  la  main  et  de  nous  adresscM-  force  félicita- 
tions. La  joie,  le  contentement  se  lisaient  sur 
toutes  les  figures. 

Durant  la  messe,  j'avais  remarcpié  un  petit 
vieillard  maigre,  sec,  ahTte  et  vigoureux  ,,ui 
maintes  et  -Maintes  fois  avait  tourné  sa  tête 
blanche  vers  le  chœur  de  Torgue.  vt  m'avait 
semble  beaucoup  plus  intéressé  j,ar  le  chant 
qu'attentif  au  saint  sacrifice  de  la  messe. 

A  la  sortie,  le  vieillard  fut  un  des  pivmiers  'i 
nous  remercier.  Je  demandai  au  pèrv  Matte 
qm  11  était.  «  C'elui-IA.  me  dit-il,  ,n  désignant 
le  petit  vieillard,  entraîné  à  cet  hisiant  par  deux 
jeunes  fillettes  qui  le  tenaient  par  îa  main 
celui-là  c'est   le  père   Millette,   le  plus   vieux 
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C'anadion  du  village.  Tl  ost  frais  ot  vij.'iouroux 
encoro,  nialp;r('  sos  quatr('-\iiip;ts  ans  soiiiu's.  Il 
doit  vonir  à  l.'i  maison  cft  ai)rès-niidi,  et  vous 
aurez  roccasion  de  faire  ani[)le  connaissance 
avec  lui  et  de  l'entendre  causer.  Il  vous 
intéressera,   car  c'est   un   causeur  sans  pareil. 

Nous  nous  rendîmes  à  la  résidence  du  père 
Matte,  où  un  savoureux  dîner  no\is  attendait. 

Au  monuMit  où  nous  nous  préparions  à  nous 
lever  de  ta))lo.  le  ncre  Millette  fit  son  entrée  et 
vint  nous  donner  à  chacun  une  affectueuse 
poignée  de  main.  On  passait  alors  une  excel- 
lente liciueur  douce,  fabriciuée  par  la  maîtresse 
de  la  maison.  Une  franche  gaîté  régnait  parmi 
l'assistance. 

Eh  !  s'écria  tout-à-coup  Robert  Paul,  un  de 
nos  compagnons  de  chant,  en  j)osant  un  verre 
vide  sur  la  table,  monsieur  Mat  te,  j'ai  sur  la 
conscience  un  sccrtt  (^ue  je  ne  puis  garder  i)lus 
longtemps  sans  danger  d'être  étouffé. 

Ce  matin,  dans  les  chars,  monsieur  C  harles 
Rabouin,  qui  nous  a  dit  vous  connaître,  m'a 
assuré  ciue  nous  serions  l)icn  reçus  par  vous  et 
votre  famille,  (lue  votre  h{)si)italité  serait  toute 
canadienne,  et  le  festin  vraiment  royal.  (  e})en- 
dant,  d'un  air  (jui  en  disait  long,  il  nous  mettait 
en  garde  contre  la  boisson  offerte  (^ui  serait 
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Sûrement   cU  iteu^o   et    laisserait    beaucoup   à 
dôsirer,  que  nous  s(M-io„s  sages  de  n'en  point 
prendre,  ot  patati,  p.-„:,ta.     Or  j'ai  guott^.  du 
eom  de  ro'ii  eo  fareeur  de  Kahouin  ;  j'ai  constaté 
qu'il  a   vidé  son  verre  avec  la  plus  fv-idente 
satisfaction  et  juscju'à  la  dernière  goutte.     J'en 
ai  conclu  (,ue  monsieur  Rabouin  en  méprisant 
^•otre  délicieuse  licjueur,  a  voulu  exploiter  notre 
crédulité,  nous  sevrer  d'un  nectar  sans  pareil, 
pondant  (|ue  lui-nnine  viderait  consci(>ncieuse- 
ment  son  x(>rre  et  jc^iirait  de  notn^  privation.  » 
«  Monsieur  Matte,  retorcjua  (  'liarles  Rabouin, 
en  rougissant   un   pci,   monsieur  Alatte    n'en 
croyez  ri(>n:     Mm  an.i  Kobert  est  un  excellent 
garçon  en  api)arence,  mais  il  est  prud(>nt  de  s'en 
méfier,  car  à  l'heure  (,u'(,n  s'y  attend  le  moins 
il  est  caj)able  de  vous  faire  jxuidre. 

A  cette  rép]i(iue  l'hilarité  devint  générale. 
On  riait,  connue  savent  rire  de  bons  Canadiens, 
de  tout  cœur. 

M'étant  levé  de  table  un  des  premiers,  j'étais 
allé  ni'asseoir  un  peu  à  l'écart. 

Le  père  Millette  debout  avec  les  autres 
convives  essayait  en  xain  de  i>lac(>r  son  mot. 

En  désespoir  de  caus(>,  vovant  une  ch-j^c 
inoccupée  près  de  moi,  il  vint  y  prendre  place 
et,  sans  plus  de  cérémonie,  engagea  l'entretien. 
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II  y  a  parler  et  parler,  et  le  père  MiUette  en 
axHit  Icnjr  n  (lire.     A  re.itendrc,  on  aurait  juré 
que  sa   langue  avait    fait    carnn,.  durant  des 
années.     Xnû  moulin  à  paroles,  il  fmssait  d'un 
sujet  à  un  autre  avee  une  facilité  étonnante  ;  et 
vous  dir(>  tout  ce  qui  sortit  de  .ses  lèvres  est 
chose  impossible.     Pour  moi,   ma  tâche  était 
des    plus    facil(.s.     Mo    gardant    bien    d'inter- 
rompre l'intarissahle  vieillard,  j(.  me  contentais 
d'approuver  ...   la  tête  :  puis(,ue  cela  lui  faisait 
pUiisn-,  j'étais  .sitisfait  de  l'écouter. 
^  Du  verbiage  ininterrompu  du  i)ère  Millette, 
j'ai  conservé  dans  ma  mémoire  .    i Aquos  bribes 
sur  les  gens  de  son  village  au  Canada  :  des 
faméants,    des    paresseux,    trop    lâches    pour 
travailler  et  gagner  honnêtement  leur  vie  ;  des 
mal  appris  (,ui  vivaic^nt  en  empruntant  ici  et  là, 
chez  les  hal)itants. 

Sacréyer  !  étnit  l'expression  favorite  du  vieil- 
lard, elle  lui  servait  à  rattacher  un  sujet  à  un 
autre,  mais  je  laisse  le  père  Millette  poursuivre. 

Sacréyer  î  oui,  monsieur,  j'avais  la  plus  belle 
terre  de  la  paroisse,  sur  laciuelle  jioussaient  le  blé 
et  l'avoine,  à  pleine  clôture.  Malheureusement 
elle  était  trop  près  du  ^-illage.  Aussi,  les  gens 
venaient-ils  presqu'à  \n  <jucue-Ieu-lcu  à  la 
maison  pour  emprunter,  qui  une  bêche,  qui  un 
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venaient  cl...,-,-},,,-  à  (,,,(  |,,„,  ,,       ,      '      ' '" 

,Ih.,i,;,...  ,      ■                   imiiric  M    1,.^   fciniiics 
'I  halutiinis  ],„iit  p.isassiv  de  I •  1,,.. 

du  village.  "■ -'"^  ■'"""-'"«"<■■■ '"«".alafe 

''I-<-    (;o„„n.,„t    surtout,    al,!    |,.s    sanré 
(■cjurniiinl     imi  Dut-ik  f.,ii  ,■  ■       i  ' 

\r^r...  ''"'■''  ''''^  v.najçcs  à 

■M<^ran,.,.  ,„„„■  .l.s  n..„s  f    (a  „„  ,„„,;^^ 

VT" '"''''•'■'''''' ^'^ '''■"''■'■''•'■'"'  'lu  p 
'l"ij.'t,  saus  >,.  |,,,„|,.r  la  f,-.|,.. 

«  <"ost  „„,„„„,,„  .!,,,„  o„u,„,„„,„i 

.n.op.M.,ut,l,.sui,H,.s,,.,,s,,u  villa,,.      , 
»      -  1-n  puni,  le  pauvr,.  ,.u,.|o,  pul,u,.  ; 

ou  ,1e  v,lla,o  ....  ,„.     ,vi..n,  à  ,,,  ,n,™.. ,.,",!    " 
"y-xous.   la  ,„,.,„  ,i^.,,„^,       ,  .a 

""*""'f"''"'<"-'luonl..u,-.l.„.u.,,au.is.    : 

«  Les  deux  plus  ^  i.ux  k,u,;„us  .1,.  „,„„  „„,,, 

Jean  eonv„l.'.,.eutav,.,.  les  .1..U.  filles  de  Ma,l., 
^-«ou„  uu  „u,-.„.u.x.  „ui  fi,  ,en,l.,a  2 
^oulou■  v.v,e  sur  une  terre  à  fenue.  .r-n',  il  .'t 
^•l'-^e  peu  de  ,en,ps  après,  pan-e  ,„.■  Z 
pouvait  en  pax-er  la  ,enl<.  ' 
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«  Los  deux  plus  jounos  sp  marièrent  à  deux 
filles  du  village,  qui  avaient  passé  leur  temps  ù 
se  hercer  sur  les  galeries  ou  à  tricoter  de  la 
dentelle. 

«  Aussi  quand  mon  onele  ,T(>an  a  vu  (lue  ses 
garçons  ne  i)renaient  j)as  i)our  fenmies  do:<  filles 
d'habitants  il  les  a  tous  mis  à  la  porte,  ("est 
son  gendre  ({ui  est  resté  avec  lui  à  la  vieille 
maison. 

«  Saeréyer  !     Alérance,  te  souviens-tu  (luand 
ma  tante  Marianne  Courmont  fut  administrée? 
A  ectte  demande  le  père  MiiU.tte  promène  ses 
regards  autour  de  la  salle  r)our  leneontrer  ceux 
de  Méranee,  mais  Méranre,  son  éi)ouse,  n'était 
pas  là,  pour  la  bonne  raison  qu'il  ne  s'était  pas 
fait  aceomi^igner  par  elle.     Néanmoins  le  père 
Millette  n'était  i)as  homme  à  se  troubler  pour  si 
peu,    et    il    continua    comme   si   Mérance   eût 
répondu  à  sa  question. 

«  Saeréyer  !  moi,  je  m'en  souviens  connn(>  si 
c'était  hier. 

«  Toute  la  journée  dans  l'élargissement  de  la 
coulée,  dans  la  direction  du  sud-est,  le  vent  avait 
hurlé  son  liou-hou  plaintif  dans  le  trou  à 
Marrcau,  ce  qui  annonçait  le  mauvais  temps. 

«  Le  soir  on  vint  nous  dire  de  nous  rendre 
chez  non  oncle  Jean  Gourmont,  que  ma  tante 
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Mnnimno  se  nio.irail,  (,ii,.  Vn\n6  dos  fiarcnu^ 
était  allé  rUovvhvv  le  e.in'  pour  lui  .MJmir.i.hvr 
I(-s  (lornicrs  s.-aMv.nonts.  Sanvvor  !  «lans  ce 
tnnps-là,  il  fnllMit  nlî.r  ,,,M'nr  1.  ...ré  à  doux 
l'">ios  ot  don.io.  Or,  .'Otait  lo  printon.ps,  los 
fhonu.is  étai.'nt  .lôfoucV.  |>.u.  surcroît  do 
'nalhour.  1,.  mauvais  tonips  arnionoé  daus  lo 
<'ours  do  la  journô..  vouait  d  oolator. 

'^  l-o  garoon  arriv.»  au  proshytôro  oi  frapp,.  à  la 
porto.  f.a  sorvautc  viont  ouvrir  ot  lui  doniaiid,. 
vo  (,u.  pcMit  hi(Mi  l'anionor  do  si  loin  par  oe  t(Mnp< 
aiïicuv. 

«  Vito  !  rôpoud  lo  Raroon,  jo  vious  ohorohor 
'nonsiour  !o  ourô  pour  u,a  n.ôro  (,ui  s(.  nn.urt 
^lto  !  vit(>  î  o'ost  trôs  pros..('.  » 

io  curé  était  uialado  lui-ruôu.e  ;  copor.dant  il 
•-e  lève.  s'ava.K'o  vors  lo  garço,i  ot  lui  d.Muaudo 

quelle  sorte  do  vôhiculo  il  a  par  nu  temps  pareil 
-Monsieur    le    curé,    j'ai    seulom(«nt    ,i.>tre 

H'aiTotte  à  barreaux  ;  nous  na  ons  pas  .l'autre 

voiture  (lue  celle-là. 
-  Impossible,  mon  gardon,  de  me  mettiv  on 

chemin  par  ce  temps  de  chien,  dans  uno  sem- 

I>lable  carriole.     Je  suis  trop  malade  po.ir  cola 


\'a  me  chercher  une  voiture  ronvonable  et  je 


rond 


T 


rai  aussitôt  chez  vo 


me 


ils.  » 


n 


nipé  jus(ju'au.x  os.  le  garçon 


:irri\  e  .seul  à  lu 


maison  et  raconte  à  son  père  ce  qui  s'est  passé 
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Mon  oncle  blêmit  tout  en  se  gardant  bien  de 
montrer  autrement  sa  mauvaise  hameur.  Il 
on^•oie  innnédiatement  un  autre  de  ses  fils 
emprunter  la  calèche  de  C.ermain  Sylvère.  et 
fouette,  la  petite  jument  noire  ! 

«  C'a  p.cssait,  car  ma  tante  Marianne  faiblis- 
sait de  plus  en  plus,  même  qu'on  se  demandait 
anxieusement  si  le  garçon  aurait  le  temps  de 
faire  ce  deuxième  voyage. 

«  Au  dehors,  la  tempête  faisait  rage.  Tout  de 
même  ce  ne  fut  pas  long. 

«La  petite  jument  arrive  toute  blanche 
(locume,  s'arrête  à  la  porte  où  elle  piafïe  que 
cen  était  beau  à  voir. 

«  Monsieur  le  curé  entre  et  se  dirige  silen- 
cieusement vers  la  chambre  de  la  malade  dans 
laquelle  il  voit  tout  le  monde  à  genoux,  adressant 
au  ciel  de  ferventes  prières  ,,our  ma  tante 
apiîarcnunent  à  l'agonie. 

«  Le  ministre  de  Dieu  administre  les  derniers 
sacrements  à  la  moribonde,  au  milieu  du 
recueillement  général. 

«  La  cérémonie  tcTminée.  mon  on-le  un  peu 
pâle,  s'avance  vers  le  curé,  et  d'une  voix  (lue  la 
colère  faisait  trembler,  lui  rei.roche  amèrement 
d'avoir  fait  faire  deux  voyages  pour  l'aller 
chercher. 


«  Monsieur  I.  nnv.  <lit-il.  .j.  ,,  ,,^,,,,^. 

auxpns,loruupetitojm.HM,,ui...^t<.apal)lo,]o 
fairo  onc-o,v  dix  voraj.,.  oonnno  cvux-là  •  nu-s 

P)ssoH,  f,,,so,.oura;.oux  ;, nais  pense.  d<MH- 
•;^'    ont    fallu    ,ue   Marianne   fut    nnuledans 

";  ';nMlo  de  ce  ten.ps  perdu.  „uelle  responsa- 
'^i''^<'  •->'r  v..^  ('pauN>,  nionsie.n-  ]o  nuv  • 

A  c(^  niolsje  ,)rêtre  njiardant  fixen.ent  n.„n 
oiK-IeJc.,n(;ounnont.  luidit  .ans  sVuMmvoir 
<<';oan    (u.urnH.nt,    jV-tai^    tr„p    malade    n.oi- 

'"'"'^">  pour  faire  e(>voya.e  en  eharrelte.     Pou- 
^^'i-'^  '-^   ^1.'  ta  fenune  Marianne,  .i.  savais 

^'"  ^^"''  "^' '^"»"™^  P'-'^-     .'<f  a.sure  (luVlle  ne 
>'-^'n-a  pas  aujourd'hui  ni  «lenK.in.  ear  ta  fe.n.ne 

^'"  ^^  n-';v  pour  lon.tnnps  f.  vivre  ;  sois  done 
sans  inquiétude  et  (,ue  Dieu  te  |.'nis«e 

I^tleeurépassela,.orte.n.or:teeneaiï.ehe.m 

att,MKlaitdé,àle,areonden.ononHe,uisVn 
/•"    l(>  ianien(-r  au  presl, m, •.,.,. 

«  •^-■.vyn- !  ..-..s,   |„„„:,,,„    vn,i  ,.,.  ,,„-.vai, 

"'";-'"»■  '"  .-.uv.  ,,„.  ,„a  ,..„„..  .M,„.i..,„„,. 

':;'"  ';,""i'i'"''i i  ..■•i..i.ii,..  |.i„si,.u,s  ,.n,„-.,.s 

^''"  •  Aler.anee  '.  » 
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Et  (lo  nouveau  le  père  :\Iilletto  fit  du  regard 
le  tour  de  la  salle  pour  avoir  une  réponse 
d'approbation  de  Mérance  ;  mais  pas  plus  que 
la  première  fois,  Mérance  son  épouse,  n'était  là 
pour  l'approuve)-. 

«  Saeréyer  !  tout  de  même  ça  prouve  que  tout 
le  temps  que  monsieur  le  curé  a  vécu,  sa  parole 
s'est  accomplie,  et  ma  défunte  tante  Marianne 
n'est  pas  morte.  )) 

L'heure  de  prendre  le  train  j)our  retourner  en 
ville  approchait.  Mes  compagnons  de  voyage 
t'étaient  levés,  prêts  à  partir. 

Je  quittai  à  regret  ce  bon  vieux  Canadien,  car 
ses  récits  m'intéressaient  vivement.  Or  ,si 
mon  rôle  d'auditeur  avait  été  facile  à  remplir, 
j'étais  satisfait,  en  ce  jour  de  la  Saint  Jean- 
Baptiste  d'avoir  procuré  un  grand  plaisir  au 
père  Millette,  en  me  prêtant  de  bonne  grâce  à 
son  entretien. 

Nous  nous  séparâmes  enchantés,  nous  jm)- 
mettant  bien  de  venir  fêter  encore  la  Saint  Jean- 
Ba])tiste  à  Central  Village,  au  milieu  de  tous  ces 
braves  gens,  ciui  vinrent  en  grand  nombre  nous 
reconduire  à  la  gare. 

Seulement  l'on  se  disait:  L'an  '  prochain, 
nous  ferons  mieux  encore,  car  nous  aurons  un 
petit  Saint  Jean  avec  son  agneau. 


Surnoms  donnés  aux  enfants 
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Conimo  nous  nous  api^iôtions  à  roprondro 
notre  travail  interrompu  par  l'heure  du  dîner, 
l'on  vint  nous  annoncer  ciu'un  accident  arrivé 
quelques  minutes  auparavant  à  la  bouilloire 
de  la  manufacture,  devait  nécessairement  nous 
forcer  à  chômer  pour  un  temps  indéterminé. 

Prenant  nos  menus  effets  sous  le  bras,  mon 
compagnon  de  travail  Jean  Etienne  Himoneau 
et  moi,  nous  nous  en  retournions  à  nos  Piiaisons 
respectives,  tout  en  devisant  sur  ce  malheureux 
contretemps  et  la  durée  plus  moins  longue  de 
chômage  qui  nous  était  imposé. 

Tout-à-coup  mon  compagnon  m'arrête,  pour 
me  suggérer  l'idée  d'aller  voir  notre  ami  Jules 
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Blanclianl  ({iii  ('tait  depuis  plusieurs  jours 
lotonu  à  la  maison  i)ar  une  attacpKMlo  rluuna- 
tismo  infiaminatoiro,  ce  qui  le  faisait  heaueoup 
souffrir.  Nous  nous  disposions  à  frapper  à  la 
p(*rte  lors(iue  nous  fûmes  arrêtés  par  le  bruit 
d'une  chaude  diseussion  f|ui  paraissait  engagée  à 
l'intérieur.  I"]n  effet,  après  avoir  re(,'u  l'invi- 
tation d'entr(M-  nous  comprîmes  de  suite  la  cause 
du  débat  et  pourc^uoi  l'ami  Jules  s'efforçait  de 
calmer  l'humeur  outrée  de  son  épouse.  Elle 
arrivait  de  l'hôtel-dc-ville  en  fort  mauvaise 
humeur,  maugréant  contre  tous  les  employés  du 
l)ureau  des  écoles,  et  des  démarches  infruc- 
tueuses qu'ils  lui  avaient  occasionnées. 

Depuis  ([uinze  jours  vu  elfet,  elle  cherchait 
vainement  îi  obtenir  pour  l'un  de  ses  garçons 
le  certificat  de  travail  exigé  })ar  la  loi.  A  chatjuc 
visite  faite  au  bureau  des  connnissaires,  surgis- 
saient de  nouvelles  diflicultés. 

La  femme  de  Jules  était  cep(>ndan.t  la  douceur 
et  la  bonté  même.  Mais  ce  joui'-là  n'écoutant 
nullement  les  i)aroles  de  conciliation  cpie  lui 
exprimait  son  époux,  elle  se  tourna  vers  nous  et 
nous  débita  sans  perdre  haleine  le  discours 
suivant  :  «  \'ous  me  trouvez  dans  un  moment 
de  mauvaise  humeur,  je  l'avoue,  mais  n'y  a-t-il 
pas   de   quoi   impatienter    tous   les   saints   du 
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paradis:  \'(>ilà  (juatrc  voyn^os  ([uc  je  fais 
au  <'  City  Hall  »  !  Hôtcl-dc-Nill,").  pour  j)ro(ur('r 
la  carte  d"é«'(»l('  au  \)\u<  xicux  -le  nos  gaivous 
gros  ot  grand  conunc  vous  savez  »  (Cti  i^'ïvt 
les  garçons  do  l'ami  .Iules  rtaient  (]{'<■  lici'culcs 
(Ml  herbe.  ()uoi(iue  âgés  respect iviMuent  de 
(luatorze  et  ( quinze  ans,  ils  dépassaient  de 
beaucoup  la  taille  ordinaire  des  enfants  de  leur 
âge.) 

«  Leur  ))ère  étant  malade,  ils  pouiiaient 
travailler  pour  subvenii-  aux  déjxMises  de  la 
maison,  ils  ne  veulent  plus  allei-  à  l'école,  ils  ne 
veulent  rien  apj)rendre.  Ils  s(.nt  en  un  mot 
dégoûtés  de  l'étude.  Les  autres  enfants  de 
leur  classe  sont  sans  cesse  à  I(.-^  taquiner,  les 
nôtres  sont  donc  en  ([uelciue  sorte  obligés 
d'endurer  toutes  ces  contrariétés,  vu  (prils  ne 
veulent  se  venger  sur  aucun  enfant  j)lus  faible.  » 
Puis  s'adoucissant  un  peu  elle  contiinie: 

Connue  je  vous  le  disais,  voilà  ([uatre  voyage  < 
(lue  je  fais  à  ril(')tel-de-ville,au  bur(\au  des  com- 
missaires d'écol(>.  (\^<  g(Mis  là  sont  sans  pitié 
et  abusent  de  notre  boiuie  volonté.  «  Et 
savez-vous  la  raison  de  tout  ces  dérangements 
(ju'ils  nous  font  subir?  une  simple  erreur  de 
nom,  voilà  tout  !  «  Vous  s;ivez  que  darn  la 
plupart    de    nos    familles  Canadiemi(;s    on    a 
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l'habitiido  do  donnor  (1rs  «  petits  noms  »  aux 
(Mitants.  ((  Le  plus  vioiix  do  nos  fj;ar(,'ons  ro(,'ut 
au  bapt(*nio  lo  nom  (rAd('lar(l  ;  tout  potit  on 
rai)polait.  Tilar  ;  ot  lo  nom  do  Tilar  lui  ost 
rosti'.  «  En  arrivant  ici  il  dut  allor  à  l'ôcolo 
aîiu'rioaino  oonim(>  \'ous  savoz.  ((  T.a  maîtrosso, 
uno  Irlandaiso  no  pouvant  ou  no  voulant  pas 
t'crii-o  cos  noms  de  Tilar  ou  Ad('lar<'  l'onn'gistra 
dans  SOS  cahiors  sous  lo  nom  do  Lawronco. 
((  r.a  promi(M-o  fois  que  j'allai  à  l'Hôtol-do-villo 
do'nandor  un  pormis  do  travail  i)our  mon  gjan.on, 
jo  lo  fis  connaît ro  sous  lo  nom  do  Tilar.  l^iis 
il  fallut  une  recommandation  do  la  maîtrosso 
([ui  le  connaissait  sous  le  nom  do  Lawrence. 

((  L'employé  au  bureau,  à  la  vue  de  ces  deux 
noms  manif(^sta  sa  surprise,  alors  il  fallut  faire 
venir  le  baptist('re  de  l'enfant.  «  La  troisième 
visite  fut  un  voyage  blanc,  lo  bureau  des  ('coles 
étant  formé.  «  Aujourd'hui  pour  la  ciuati('mo 
fois  j'arrive  à  rMôtel-de-ville,  au  bureau  des 
conunissairos  d'écolo  avec  le  baj>tistèro  ciui 
contient  cotte  fois  le  vrai  nom  du  gar(,'on, 
Adélard.  «  Adélard  !  Tilar  !  Lawi-once  !  les 
('(mimissaires  sont  plus  ([ue  jamais  interloqués 
devant  tous  ces  noms,  et  ne  veulent  rien  en- 
tendre. 

«^11    me    faudra    encore    retrouver    d'autres 
preuves    de   l'identité    de   mon    garçon    avant 
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(l'obtenir  le  permis  (mi  (iiiestioii.  «('('<  neiis- 
là  ne  sont  pus  raisonnables,  et  devraient  eotn- 
prcndre  mieux  les  choses.  » 

Tout  en  diseouranl.  le  ealme  était  vcmiu 
remplaeer  la  mauvaise  humeur  de  l'épouse,  puis 
après  une  pause  elle  contimia  :  «  (  "e  n'est  pas 
tout,  il  y  a  aussi  l'autre  jj;ar(,'()n  ([ui  me  cause 
(luelques  appréhensions  pour  des  raisons  sein- 
blabes. 

«  Tout  jeune  encore,  à  l'ÙRe  d(>  deux  ans  et 
demi,  il  avait  eu  le  malheiu'  de  tomber  dans  le 
puits.  «  Son  père  accouru  pour  le  sauver  du 
danger  tle  se  noyer,  le  rapporta  tout  ti'ansis  n  la 
maison  et  me  le  domia  en  disant  :  Tiens  !  ton 
matelot  a  failli  se  noyer  :  pi'end-;-en  soin  ! 
Matelot  !  ce  nom  lui  est  resté  et  })ersomie  ne 
suppose  (lu'il  eut  jamais  un  autre  nom.  «  Lors- 
qu'il fut  en  âge  d'aller  à  récol<>,  la  même 
maîtresse  refusa  de  l'inscrire  sous  le  nom  de 
Matelot,  et  l'enregistra  sous  le  nom  de  Mi'ke. 
«  Matelot  î  Mike  !  ne  se  resseml)!eiit  pas 
beaucoup,  et  j'aurai  certainement  des  difîicultés 
anologues  au  pi'cmier,  car  son  nom  véritable 
est  Alfred. 

Quand  nous  {|uittàmes  notr(>  ami  .Iules,  son 
épouse  était  tout-à-fait  revemie  de  son  empor- 
tement, et  tout  en  retournant  chez  nous,  nous 


W  ItKXi  0.\TI{l>    Kl     KNTKI/riKN.S 

(l<'\i>iniis  cDcoïc,  inîii>  cclto  fois  ^>iu'  l'iiicoiivr- 
iiicnt  qu'il  peut  y  ;i\(»ir  «le  doimcr  des  surnoms 
aux  cnfiints,  et  surtout  siu'  la  malluMircusc 
niaiiic  (lu'out  un  ji;i'!"i<l  uoinbi'c  de  nos  conipa- 
triotos  (le  chaïi^ci'  <ui  (l(^  laisser  chanf^cr  leurs 
noms. 


Un  parrain  de  malheur 
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Un  parrain  de  malin  ur 
1 

^  '■'■'''  (!.!ii-,  !r>  tj;|-;,,i(|(.^  '•!i;il(>!ir-  de  Vv\(\ 
.1  ;i^'ais  jii-  (•uictil  (1.  ,i\  -ciii.'iiiio  de  con^C' 
(levant  moi.  et  j,.  ivsolus  d'en  profiter  pour  aller 
pjisser  (|uel(iues  jours  à  .\Iauchesi.>r.  auprès 
d'un  ancien  ami  d'ctilance  (|U(^  je  n"av.'iis  pas 
revu  (l<«pui-  hien  (Ie>  aimé(>s.  ('(  fut  une  joie 
l»ien  d  Miee  pour  non-  d(  ux.  de  nous  r.  in.uver 
ensemble  aprè-  me  '..i^ue  séparation. 
Moi:  ani:  ('-tait  heureux  de  me  faire  connaître 
sa  fornuK-.  s.'s  enfiuits,  (|u'il  me  nomma  \v>  uns 
npi'es  les  autre»;  a\  ee  une  ()rj2;ueilleuse  satis- 
faction. 

En  revoyant  cet  ami,  outefois,  je  ne  fus  pas 


ongiemî;-  "^^i'-^  rcmanjuer  un  grand  ciiangemcnt 
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(|ui  sVtait  oim'iv  n\  sa  porsoniio.  Lui,  (jiio  j'avais 
connu  si  ^ai,  ([ui  aimait  tant  à  riro,  était  tout 
autre  à  iirésent.  .l'attril)uai  cola  à  ses  noni- 
l)rousos  occupations,  aux  soucis  do  pourvoir 
aux  soins  de  sa  fainiUo,  car  coninio  je  l'ai  dit,  il 
était  père  de  plusieurs  enfants,  tous  encore  trop 
jeunes  pour  pouvoir  lui  venir  on  aide. 

Il  avait  bien,  par-ci,  par-là,  (luelques  excla- 
mations joyeuses  et  des  velléités  de  rire,  mais 
c'était  pour  retomber  l'instant  d'après  dans  un 
mutisme  déconcertant. 

A  la  fin,  je  crus  pouvoir  en  badinant,  lui  faire 
une  petite  remarciue,  et  lui  dire  (ju'il  avait 
l)eaucoup  perdu  de  sa  gaieté  d'autrefois.  Je 
croyais  (^ue  notre  longue  amitié,  de  vieille  date, 
m'autorisait  jusqu'à  un  certain  point  à  lui 
demander  avec  beaucoup  d'égards  les  raisons 
qui  avaient  pu  amener  ce  changement. 

Je  n'aurais  pas  aimé  voir  mon  vieil  ami  dans 
le  malheur. 

—  Je  n'ai  rien,  connnenca-t-il  par  me  dire, 
si  ce  n'est  que  le  travail  journalier  et  assidu  me 
rend  las  et  fatigué.  Le  milieu  où  je  travaille, 
aussi,  a  Uîie  certaine  influence  sur  moi.  Et, 
o,jouta-t-il,  le  souci  de  l'avenir  de  mes  enfants 
doit  y  être  pour  beaucoup,  car  je  pense  toujours 
revoir,  un  jour  ou  l'autre,  la  terre  du  Canada. 
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Va  à  jjropos  (lo  soucis  do  fîmiillc,  r(>j)rit-il. 
aprrs  une  ikuisc  <|uo  j(>  ik^  voulais  pas  iut(>n-oin- 
pn*.  j'ai  à  \v  coutt^r  une  petite  liistr)iiv  (pii 
pourra  peut-être  t 'intéresser. 

Mou  ami  eounuenea  alors  le  récit  suivant, 
dont  je  puis  vous  garantir  l'authenticité, 
puisqu'il  nie  fut  donné  de  vérifier  par  nioi-mêine 
les  faits  on  dernier  lieu.  Mais  laissons  parler 
mon  ami. 

Depuis  que  j'ai  ciuitt-'  le  C  anada.  dit-il.  pour 
venir  aux  Etais-tnis,  je  suis  toujours  denioiu'é  à 
Manchester.  A  l'éïKxiuo  du  fait  dont  je  veux 
t'ontiotonir,  j'avais  pour  voisin  de  porto  un 
Acadien.pèro  dv  famille,  (jui  avait  nom  .Jean  (', 
Dans  les  environs  on  rap])elait  tout  simi)l<  nient 
le  père  Jean. 

C'était  un  homme  (jui  dépassait  la  soixan- 
taine ;  Bon  vieux,  grand  et  robuste  pour  son 
âge.  Pres(iue  chaque  soir,  nous  faisions  la 
veillée  ensemble,  le  père  J(>an  était  d'une 
jovialité  renumiuable  ;  d'ordinaire,  il  aimait  à 
rire.  Souvent  cep(Midant  j'avais  nMpaniiié  sur 
sa  figure  une  nuance  de  tristesse,  un  malaise 
passager,  et  cela  surtout  loisc^u'on  venait  à 
])arler  des  petits  enfants. 

Les  beaux  jours  liu  p^intenlp^  étaient  revenus 
remplacer  les  jours  sombres  et  froids  do  l'hiver. 
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Los  ii\i('ros  ot  les  lacs  otaiont  do  nouveau 
(léharrassés  do  louis  ôpaissos  oouohos  de  glace. 
Los  l)<)ur«ro()ns  partout  verdissaient  aux  arbres. 
Dans  ma  iii;iisori  aussi,  ou  goûtait  la  joie  du 
renouveau,  (^uoicjuo  déjà  le  père  do  six  enfants, 
un  se|)tiènie  n'était  pas  de  trop.  .  C'était  un 
garçon. 

Le  soir  do  cet  heureux  jour  arrivé  je  n'eus 
rien  do  plus  pressé  (juo  d'aller  demander  au 
père  Jean  de  bien  \ouloir  servir  de  parrain  à 
ronl'îHit.  Quoi(}uo  j>armi  nous  ce  soit  un 
honneur  d'être  demandé  })our  ôtn»  parrain,  le 
l^ère  .loan  n>fusa,  à  ma  grande  surj)ris(\ 

J'insistai  tellement,  toutefois,  (lu'à  la  fin,  il  no 
put  refuser  plus  hmgtemps,  mais  il  me  dit  : 

«  J'accepte.  .  ,  mais  ton  enfant  no  vivra  pas 
au-delà  do  deux  ans  .  .  car  je  suis  un  parrain 
tlo  malheur.  Tous  mes  filhnils  sont  morts.  Je 
t'avertis  donc  ;  pas  do  reproches  de  toi.  plus 
tard.  )) 

Tu  sais,  ajouta  mon  ami.  (lue  je  suis  incrédule 
à  rcxtrômo  sur  cette  (luestion  que  l'on  nomme 
superstition  do  nos  vieux.  Ce  n'est  pas  cola 
(jui  me  préoccupe  le  {)lus.  Pourtant  c'est 
singulier  tout  de  môme,  je  no  puis  croire  (ju'il 
n'y  ait  (juekju?>  chose  do  mystérieux  dans  tout 
ce  (jui  m'est  arrivé. 
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Mon  enfant  est  mort  à  Iroizr  mois.  La  niort 
d'un  enfant,  cela  arrive  eonnmnu'meiit  dans  los 
familles  nombreuses.  Pour  d'autre<  cela  aurait 
été  un  fait  très  or.'inaiî-e,  ptmv  moi  ce  fut  un 
coup  de  foudre,  vu  ([ue  c'est  le  s(>ul  enfant  (iu(< 
j'ai  perdu,  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  penser 
souvent.  Dans  le  temps,  j(>  n'ai  pas  jxirfé 
grande  attention  aux  j)aroles  (piasi  prophétiques 
du  |)ère  Jean,  mais  depuis  (jue  la  mort  est  venue 
poser  son  aile  sur  cet  enfant  (pie  je  chérissais 
entre  tous  ,je  ne  puis  m'(>mj)êclier  d'y  revenir. 

A  mesure  (jue  mon  ami  avançait  dans  son 
récit, l'air  chagrin,  la  tristesse^  remaniués  sur  sa 
fisures'accentuaientdavantaf>;e.  Les  traits  de  son 
visage  portaient  l'empreinte  de  la  vraie  douleur, 
et  disaient  amplement  combien  la  perte  de  cet 
enfant  l'avait  affecté. 

Moi-même,  en  l'écoutant,  je  ne  j)ouvais 
m'empêcher  d'éj)rouver  cette  sorte  d'oppression 
(|ue  l'on  ress(>n(,  (juand  un  malheur  passe  près 
de  nous. 

—  Eh  !  lui  dis-je,  ne  t'es-tu  jamais  informé 
auprès  du  père  Jean  de  ce  (pii  le  faisait  parler 
ainsi?  11  (levait  y  avoir  une  cause,  puis(iu'il 
avait  une  raison  de  refuser  d'être  j)arrain. 

-  Non,  1.:  •  répondit-il.  Je  n'avais  pas  porté 
attention  à   ces  parol(>s  dans  le   temps,   et    à 
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l'épotliic  (le  la  mort  do  mou  cufaiil,  le  pvrc  Joan, 
([ui  avait  ('jn-ouvô  (lifïônMits  malheurs  avait 
(luitté  Manchostor  (loi)uis  loiif^tcuips.  Il  était 
parti  sans  uous  dire  où  il  allait. 

—  C'est  bieu  douuuage,  car  je  seutais  (lu'il  y 
avait  là-des<ous  (jueUiue  traditi'Mi,  couuue  seuN 
nos  vieux  .  .n  its  savaient  uous  en  raconter,  et 
j'aurais  hi(        nié  rencontrer  celui-là. 


II 


Le  lendemain, (jui  était  un  dimanche,  levé  de 
très  hoime  heure,  je  me  promenais  seul  dans  la 
rue,  tout  en  exhalant  dans  l'air  les  bouffées 
d'une  cifïarette  ({ue  j'avais  allumé(\  Le  temps 
était  lourd  et  chaud.  De  gros  images  apparais- 
saient de  temps  à  autre,  et  semblaient  raréfier 
l'air  que  j'aurais  tant  aimé  resi)irer.  Depuis 
peu  on  avait  construit  une  ligne  d(>  tramways 

(lui  reliait   Manchester  à  S ,  petite  ville 

voisine,  distance  de  dix  milles  tout  au  plus. 

Voilà  bien  le  temps  d'aller  voir  le  village  de 
S .  .  .  me  dis-je,  et  tout  de  suite  je  pensai  à  mon 
ami.  Je  rentrai  à  la  maison,  et  j'eus  bientôt  fait 
de  lui  proposer  le  voyage,  fiu'il  accepta  avec 
empressement. 

Après  un  déjeuner  pris  à  la  hâte,  et  l'audition 
d'une  basse-messe,  nous  étions  prêts  à  partir. 
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Je  110  în'arn'tcrui  pas  ù  décrire  le  paysage  que 
nous  traversàinos.  Lo  trajet  se  fit  gaiement, 
soup<,'onnaut  bien  p(>u  la  grande  surprise  qui 
nous  attendait  à  S Vaï  effet,  en  descen- 
dant  du   tramway,   le  premier  homme  (jui  se 

présenta  a  nous  fut  Jean  (' ,  l'aneien  voisin 

de  mon  ami,  à  Manchester,  le  parrain  de 
malheur  enfin,  celui  que  nous  aurions  tant  aimé 
rencontrer. 

Les  premiers  moments  de  sui'prise  passés,  et 
les  formalités  tle  politesse  accomplies,  le  père 
Jean  nous  invita  à  no^  rendre  chez  lui,  en  sa 
demeure  à  (}uel(iues  jnis  de  là  seulement.  Il  va 
sans  tlire  (lue  nous  ac('(>pt:\mes  l'invitation  avec 
empressement.  Pour  moi.  je  me  promettais 
bien  d'avoir  le  mot  de  l'énigme,  sur  les  étranges 
paroles  du  jières  Jean,  racontées  par  mon  vieil 
ami. 

La  réception  à  la  maison  fut  des  plus  chaleu- 
reuses. On  s'empressa  autour  de  mon  ami,  cjui 
dut  répondre  à  une  multitude  d(>  (piestions 
amicales  sur  sa  santé  celle  de  sa  femme  et  de  ses 
petits  enfants.  QueUiues  années  s'étaient  écou- 
lées depuis  leur  séparation. 

Au  bout  d'un  moment,  la  mère  dit  :  «  Com- 
bien avez-vous  d'enfants  ?  (^uel  âge  aurait 
notre  filleul  ?  » 
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Je  me  réjouissais  (U'jà,  car  ("'(Hait  justement 
là  le  sujj'l  tant  tlésin'  (jue  l'on  abordait.  A 
r<V:irt,  observant  ce  (pii  se  passait,  je  ci  us  à  cette 
demande  voir  une  omlire  passer  sur  la  figure  du 
vieux  })ère  Jean. 

Mon  ami  répondit  :  La  famille  est  bien  mais 
elle  a  diminué  d'un,  car  le  petit,  votre  filleul,  est 
mort  depuis  bientôt   trois  ans. 

—  Je  m'en  doutais,  ou  plutôt  j'en  étais  sûr, 
dit  le  père  Jean,  ("était,  écrit  et  ci'la  devait 
arriver  ainsi,  acheve-t-il  «l'un  air  tout  à  fait 
convaincu. 

Alors,  croyant  le  moment  arrivé,  je  m'avançai 
vers  le  groupe,  et  faisant  l'étonné,  jv.  m'adressai 
au  père  Jean: 

—  Alors,  père,  lui  disje,  qui  peut  vous  faire 
pa'ler  ainsi  ? 

-("est  vrai,  me  répondit-il,  vous  ne  savez 
pas  (jue  je  porte  malheur  aux  enfants  (juand  je 
suis  leur  parrain. 

—  Eh.  lui  dis-je  encore,  mon  ami  n'est  pas  le 
seul  (lui  ait  éprouvé  ce  malheur,  on  voit  cela 
tous  les  jours. 

—  Le  parrain  est  pour  (luelque  chose  là- 
dedans,  me  répondit-il  encore  d'un  air  contrarié. 
Ma  mère,  continua-t-il,  en  me  mettant  au  cou- 
rant de  ce  qui  était  arrivé  à  mon  parrain, m'avait 
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pourtant  l)icii  averti  de  no  jamais  accepter 
(l'être  parrain  pour  auciuie  considération,  car. 
av.iif-elle  ajout.',  loii^  tes  fill.uls  mourront  avant 
d'avoir  atleini   Viw.v  de  deux  an-^. 

.1  ét.'iis  jein,e  al(.r-.  je  ne  pouvais  saisir  toute 
la  justes.-e  de  cette  recommandation.  ( 'e  n'est 
([u'en  \  ieillissant  (|ue  j'ai  fini  par  constater  (pie 
ma   lurrc  avait   dit    vrai. 

Puis  s'adress;iiit  à  iikmi  ami:  «Je  vous 
avais  dit  de  n;'  i);is  me  clioi.-ii-  jiour  parrain. 

\ous  m'axe/  turc('.  j'ai  été  faihle.  j'ai  accepté 
et    votre  enfant   est   mort.  )» 

lai  p.iilani  ain-^i.  le  pauvre  vieux  soulTrait, 
car  le>  !;tr)i:e-;  (ju'il  voulait  retenir  roulaient 
sur  ses  joucvs  rid(Vs.  <'t  nous  disaient  assez 
combien  1;>  j)ére  .)(.;in  était  malheureux  en 
pen.-anl   à  tout  (ci). 

—  lOtrau^ï-  !  étian^e  !  tout  de  mémo  mur- 
nnu-u-t-il.  ('i,i(|  fois  j'ai  étt'  parrain,  et  ciiui 
jH^tites  vict  iwwr.  iniioccMUes  dorment  aujourd'hui 
dans  le  cimetière,  étrange  !  ces  cim]  petites 
victimes  sont  mortes  avant  d'axolr  atteint  leur 
deuxième  aimée. 

-  Allons,  allons,  lui  dit  mon  ami,  il  ne  faut 
pas  vous  chaf^riner  à  ce  point.  \'ous  n'êtes 
pour  rifà  dan-  tout  cola.  ("e>l  Dieu  (pii 
dirige  tout,  et  c'est  hii  (pu  l'a  voulu  ainsi. 
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—  Mais,  Monsieur,  hasardais-je  de  nouveau, 
quelle  raison  avait  votre  mère  de  vous  i)arler 
ainsi,  et  pourquoi  vos  tilleuls  devaient-ils 
mourir  avant  deux  ans,  plutôt  qu'après  ? 

—  Jeune  homme,  me  répondit-il,  en  me 
montrant  des  signes  évidents  d'impatience, 
jeune  honmie,  c'est  parce  (lue  mon  parrain, 
dans  un  acte  de  désespoir,  traniha  le  fil  de  ses 
jours,  par  la  mort  la  plus  violente  et  la  plus 
honteuse,  la  pendaison,  et  parce  (lue  moi,  alors 
je  n'avais  pas  deux  ans. 

Il  y  avait  tant  de  conviction  dans  ses  paroles, 
et  tant  de  chagrin  pour  la  mort  de  son  dernier 
filleul,  que  mon  ami  et  moi  ne  savions  (lue 
penser. 

N'importe,  je  savais  ce  que  je  voulais  savoir 
et  après  m'être  entretenu  encore  luelques 
instants  avec  cet  intéressant  vieillard,  je  fis 
comprendre  à  mon  ami  que  je  voulais  m'en 
retourner. 

Après  avoir  pris  congé  du  père  Jean  et  de  sa 
famille,  nous  prîmes  le  tramway  pour  revenir 
à  Manchester.  J'étais  satisfait,  ma  journée 
n'était  pas  perdue. 
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un  IM'l.t   villaf,,.  l.N.ni  an  lond  .|...  numUi^uo. 
^'"tH'  les  Ktat^  ,lu  Wnnont  h  du  .Wu-llan.p- 
^hnv.      L,.  frmps  rtaif  t,vs  1„.;,,..  ,.t  Taspert  ,i,. 

'•avissant.  IV  (.Ikh,,,.  rut^,  I,>s  Man.-I.cs  ...ai- 
so.m(.tt,.s  s,.,,|.|,i.nt  sVppuyrr  >ur  l..<  n.ou.a- 
^»u's  aux  ci,,,,..  a!;i.V,..  nr„uvr,-t,...  ,1,.  pi„s 
ot  (!(.  sapii.s  v.,-ts  pn.j.taut  huv  ,„„|„,,^.o 
imstmoux  su,,  la  livi-V..  (  M,uurti,a.t  ,,ui.  clic 
•yiHMitaut.    pn,„M>„ait    pai-ihhMM.Mil    ses   ,.,„1,.J 
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,)i,.niM.s-fiaiivais«>s,   (Mitic  uutivs  «-(.11'    d'un  dr 
„,.-  fiviv<.     Or,  voici  1:.  raison  <!<•  nu.  pn-cnrc 

dans  ce  villajî»'  :  i-  •  r 

M.)M  fn-iv  n.)U>  avant  «Vrit  <iu'il  aval.  dvcuW 
.Ir   H.   rriMhv.   av<>,-   sa   famille,   ail    ManiK.l»^, 
.ur  mu-  t.'nr  ncuvcUo.  ivjoitHlr..  dos  pan-nts  de 
sa  f.Mtuno.  i,-,v<Mlusdrfain-uiM'vi<^1<>.ra'l»«Ml 
.',  ,.(.  fiviv  (lui  s'en  allait  l>i.M.  loin.  |)..ur  no  plus 
jamais  nous  rovonir  pout-ôtiv.     .Karrivai  rhoz 
lui  lo  2:Vw'ino  jour  <lo  Dôoon.l.ro.  avoc  l'int.M.t.on 
do  passer  iino  Imitaino  .lo  jours  au  iniliou  do  sa 
famillo.     Puniut   mon  .•ourl  séjour  i^n  cot   ou- 
.Iroit   oharmant.   il   mo  fut   aonnô  d'assister  a 
plusieurs  évéïiomonts  iiiipn'vus. 

Le  lomiomain  do  mon  arrivôo.  voillo  dr  Noil, 
je  fus  témoin  .l'uno  potito  soôno  .les  plus 
attondrissantos.  résultat  d'un(«  vioiUo  oouiumo 
ciuo,  à  olKUiuo  voillc  do  N.u-1,  l.-s  nous  du  villajro 
avaiont  bien  |i;ardo  d'oublier. 

i,a  veille  de  la  Fête.  don<',  vers  les  eiiui  heures 
de  l'après-midi,  U's  généreux  et  charitables 
viUaMieois  décortiieiit  des  coul.nus  nationales 
lour  plus  belle  voiture  et  s'en  tdlaieut  ciuérir 
un  pauvre  désipié  d'avance  dans  le  vilhuîo. 
\  la  voiture  s'attelaient  bravement  dos  jeunes 
,.,,i^  ...listés  de  i.Mines  filles  toutes  enrubannées. 
Cvi    attelage    d'un    nouveau    genre    allait    de 
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maison  en  maison,  dr  porte  en  jv.ii,.,  (l<Mn:m(lant 
contrihution  ou  Christmas  pour  ]o  pauvre 
infortuné. 

I.rs  exclamai i<»ti>;  joyeu-^cv  «](^  jeune-;  u;eii-. 
les  rires  argentins  df.s  j.Mni.>.  filles,  r.Mnprev-r- 
ment  dos  jr,.,,s  ;■,  jr,,rit,.r  le  hoiilicur  ,r,|,i  panne 
à  soulager,  tout  eda  ne  maiMiuait  jam.ai. 
(rimpres.sionnor  et  d'exeiter  d"attendri>sinles 
émotions. 

Ce  .iour-là.  le  temps  ét.ai)  iwis^anl .  ri  i.i 
terre,  couverte  d'un.'  léLr,-.,-,.  c.ii,.!,,.  ,|,.  „.iu," 
somhlaMe  à  un  riche  tapi>  de  soie  Manche  ; 
une  fraîclie  hrisc  r-aresr;:ii!  de  ses  baisers  le-, 
n^rures  épan<;uie>  connue  des  rosrs. 

A  l'ouc^st.  !(.  r\v]  M"  durait  iU-s  rayoii>  (hi  soleil 
couchant;  la  natmv  entièn»  souriait  en  <iuel(|ue 
s«)rte  à  ralléjrrcsse  général.'  dans  cette  rivalité 
d'etïorts  d'un  chacun  pour  rendre  heureux,  en 
l'honneur  du  grand  jour  dv  Xoël.  un  de>  leurs 
moins  favorisé  sous  le  rapport  de  li  fortune. 

I.esort  avait  désigné,  cette  année-là.  un  vieux 
Canadien     du     nom    de    CuiHauine     Kaporte. 
(William  Lecpori  i  comme  on  .lisait  en  anglais. 
Ce  vieux  Cana.dien  voi>in  de  mon  livre,  était 
iH)  anciet)  soldat  de  !;i  guerre  de  Sécession. 

Si  le  joyeux  cortègv  av.ait    été  bien   n^n  et 
exaucé  partout,  néannioin.  la  pruce..  io-,  avait 
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mis  r(>l;itivoni(Mit  p«'U  do  tonij^s  à  fairo  sa 
tcniriuo,  vu  quo  les  mai^^oii"^  à  visiter  ('taiont 
pou  uimihnMisrs  ;  niais  >ur  sdn  passaj^c,  un 
jiraiici  noiul)!-"  de  ix'isotmcs  étaient  venues 
prossir  ses  ran^s  :  et  le  vi»ni\  Canadien  fut 
oseorlé  tri(>nipii:d»'inent  jus(iu'à  sa  maison. 

Apre-  so.ijx'r,  î.ion  frère  et  moi  fîmes  une 
visite  au  ( 'aua<lien.  Nous  le  tn»uvàmes  <lans 
dans  un  état  voisin  du  hoidieur  parfait. 

Il  nou-^  i-aconla  le-  délici<"U<(--  sensations 
éprouvées  duraiit  sa  tournée  triomphale,  son 
bonheur  de  m«  savoir  >i  considéré  i)ar  tous  ees 
ji;(>ns.  do:it  un  ^rand  nombre  d'amérif:uns 
étranpK'rs  à  sa  ra''<  .  I'ui<.  il  nous  lit  part  d'une 
idée  (lui  l'avait  passablement  obsédé  dmanl 
la    joui'uée. 

La  veille. la  tiouvelle  ^'était  répandue  (lans  la 
localité  du'im  missioimair<'  caniidien-français 
était  rendu  dans  le  village  voi>in.  pour  célébrer 
la  uK's^e  de  Noél.  au  milifai  des  cathorKiucs  de 
l'endroit,  aussi  bien  (pie  poiu-  tons  ceux  (|Ui.  de> 
pc^tites  places  environnantes,  i)ourraieiil  (t 
voudraicMit   s'y  ivndre. 

A  cette  nouv(>lle,  tout  im  monde  de  souvenir- 
s'ét:iit  rev-lilé  'h\u<  respvit  du  vieux  Canadi'-n. 
La  r.o>t:iU':ie  du  i>ays  (piitté  depuis  (piarante- 
ein(i  ans.  le  souvenir  de  parent^  aimés,  d  anus 
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sincères  ;  les  Ijords  enchanteurs  du  fleuve  St- 
Laurent  où  il  avait  passé  sa  jeunesse  ;  1,.  son  de 
ranjrelus  du  eloehcr  dv  sa  paroisse  natale  ; 
tout  cela  lui  était  revenu  à  la  mémoire. 

«  Ah  !  s  eeria-t-il.  cost  l,i,Mi  heau.  hicn 
nmsolant.  sans  doute,  IVstimf^  et  la  considéra- 
tion dont  j'ai  été  robj,.t,  (vt  aj.rès-midi.  mais, 
voyez-vous,  p„ur  compléter  mon  Ix.nheur,  il 
faudrait  absolument  «|u'.m  Canadien  charitable 
se  chargeât  de  me  conduire  à  cette  m(>ss,>  do 
Xoël.  la  première  et  pem-étrc  aussi  I;,  d,.rniér<«, 
luMas  !  (,u'il  me  sera  donné  d'entendre  d,>puis 
mon  départ  du  Canada.  » 

Hépondunt  aussitôt  a  ce  désir  exprimé  avec 
tant  d'ardeur,  nous  reconunendâmes  au  vieil- 
lard de  se  tenir  prêt,  le  lendejuain,  d,.  jrrand 
matin,  que  nous  ferions  tout  en  notre  p(»uvoir 
pour  exaucer  ses  vcrux  ardents. 

Un  bonheur  inunense  inonda  le  cd'ur  de  ce 
vieux  brave,  à  la.  pensée,  à  la  i)romesse  (,ue  nous 
nous  occuperions  do  le  mencT  au  villa-e  voisin, 
afir)  (ju'il  put.  encore  une  fois.  éprouv(>r  les 
d(mc(>s  et  pures  émotions  r(>ssenties  dar:s  son 
jeune  â^e. 

I-e  lemlemain.  à  cinci  Ihmuvs  du  matin  nous 
arrivions  chez  le  vi(>ux  Canadi.Mi  .,ui  tM.us 
attendait   en  ^^avourant    le  plaisir  d'un   renou- 
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voaii  f|ui  (lovait  lui  r:i|)i)ol('r  hi  Xorl  du  Canada. 
—  Nous  n<>u<  mîiiH's  aussitôt  en  routo,  ignorant 
ù  (|U('11('  hruro  (lovait  avoir  liou  la  oorôinoiiio. 
N'ayant  qu<'  six  iiiillos  n  parcourir.  Jious  fîmes 
If  trajo'i  on  trôs  pou  dv  lonips.  Ko  ("anadion 
tout  à  sa  joio.  à  '^ou  honhour  avait  fiardô  un 
roligioux  sil(MH'«>. 

Arrivôs  nu  villa^o.  nous  apprîmes  (juo  la 
mosso  sorait  dito  à  7  lioun^s.  Ti  la  rôsidonro  d'un 
richo  C'îuiadion  i\o  la  loonlii»'.  dont  la  domouro 
(lovait,  on  cv\i('  occasion  sor\ir  lU'  ohapollo 
où  doscondrait,  à  la  parolo  du  prrlro.  l'Enfant 
Dieu. 

Nous  nous  lîâtâmos  de  nous  rondro  à  l'endroit 
di'sign^'.  où  Jious  trouvâmes  un  }i;rand  noml>re 
do  personnes  assi('^(^ant  le  confessional  impro- 
visa pour  la  (M'oonstanco  ;  tous  se  pn'paraient 
à  recevoir  dans  leur  (œur  le  iMow  Noël  ineffable 
et  tout  puissant. 

Un  autel  temporaire  avait  ^'t('  dress('  dans  la 
f^rando  salle.  Los  confessions  finies,  la  messe 
ronmien(,'a. 

Tous  les  \isap;es  rayonnaient  do  bonheur, 
car  chacun  appréciait  connue  il  convient,  la 
prande  grâce  accordée  on  ce  joiir  do  joio,  grâce 
dont  l;i  i)lupart  avai(>nt  été  j)rivés  d(^puis 
plusieurs  années. 
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îiiiiéiicîiiiis,  Lorsqu'ôi'lata  1m  nucnr  «Ip  S'''('os- 
-ioM.  il  i.v.'iit  tn'iit(>-huit  ;uis.  lu  Anu'nraiii 
riii^ati»'  pour  .illcr  à  la  nuorn'  n  inplaror  son 
iran;oti.  avrc  i)n»iiM'ss('  (inà  son  nMour,  il  lui 
(loniicra  une  jolie  soiiiiiic  d'aincnt.  l-apoitc 
a^^i^t('  l'i  uii  ,nraii(l  iionihfc  «le  batailles.  Blessé 
:"i  (  liarh>î(»ii,  il  doit  prendre  un  repos  de  ((uatre 
mois,  après  le^jucls  il  est  enrôlé  dans  un  réjii- 
Uient  composé  picsiiue  exclusivement  de  Cana- 
diens-Kraneais.  Ce  ré}!;iment  lancé  au  plus 
fort  de  la  mêlée,  s'illustra  par  si  bravoure  et 
sa  l)omie  conduite. 

\  la  conchnion  de  la  paix  entre  le  Nord  et 
le  Sud  le  régiment  ayant  été  licencié,  (luil- 
launie  Laport<'  revient  «lans  le  Vormont.  chez 
le  vieil  américain,  alin  de  toucher  la  sonuno 
promise.  Mais  le  vieillard  était  mort,  ot 
monsieur  son  fils  ne  \cut  remplir  <iu'à  moitié  la 
pron»ess(^  domiée  par  le  père. 

Dépité,  notre  Canadien  (juitte  cet  endroit 
et  viens  demeurer  dans  le  village  où  il  a  vécu 
d'^puis,  dans  la  maisomiette  achetée  avec  les 
t'cononii(>s  faites  sur  le  produit  de  son  travail 
et  la  faible  pension  octroyée  par  le  gouverne- 
ment. 

La  blessure  ([Ue  le  vaillant  soldat  avait  re<,-ue 
à  un  b'-as.  durant  la  gucMre.  lui  avait  fait  perdre 
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une  partio  de  si   vi^uiMir  :  peu  (r:imi('<>s  après, 
cv  mciiiljfo  ('tait  dcvoiiu  inerte 

\\i\  laissant  la  \(>itur(»  pour  entrer  (>n  sa 
«lenK'ure,  le  \  Iimix  Canadien  se  eonfoiidit  en 
reniereînients,  ne  cessant  de  nous  serrer  les 
mains.  Trois  jours  a|)rès,  un  événement  inprévu 
retardait  le  «lépart  d(>  mon  frère  pour  le  Mani- 
tol)a. 

Le  deuxiènie  dv  ses  enfants  tombait  l'anire- 
reusement   malade. 

Le  médecin  n'osaiil  se  prononcer  d'uiu* 
manière  catégori(|U(>  sur  le  résultat  final  de 
cette  maladie,  le  jour  du  départ  fut  remis  à  une 
date  indéfinie. 

Je  restai  (piel(|ucs  jours  encore  avec  mon 
frère.  Le  petit  malade  semblant  prendre  du 
mieux,  le  jour  de  l'an  au  matin,  je  résolus 
d'aller  rejoindre  ma  faniill(\  (piitte  à  revenir 
plus  tard  assister  au  (ié|)art  de  mon  frère. 

Dès  le  matin,  j'allais,  en  contée jh(mic(>,  donner 
une  jioignée  de  main  ;ui  \  ieiix  Canadien,  et  lui 
souhaiter  la  bonne  année. 

L'accueil  fut  dvs  plu>  clialeiireux. 
I)e|)uis  la  messe  de  Noël,  la  j)ensée  du  Cana- 
dien s'en\dlait   constamiiKMit    vers  le  pays  des 
ancêtres.     Toutes   les  iinindes   Ix^aiités  du   sol 
natal  se  n^présentaient  avec  l'orc(>  à  son  esj)rit, 
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ol  los  yeux  (lu  bon  vifillard  ■^o  novaiout  do 
lariiu's  abondantes  d'ennui.  Ce  lut  copcndant 
on  plourant  i\v  joie  ((u'il  nio  sorra  los  mains 
on  nio  disant  que  cftto  nouvollo  attention  do 
ma  part,  do  v<'nir  le  voir,  io  jour  iU^  l'an  au 
matin,  avant  mon  dr|)art,  lui  était  o\trômomont 
sonsiblo.  .Io  l'oncouragoai  di'  mon  mioux  ot 
lo  (juittai  on  lui  di^j.nl  (juo  bientôt  je  reviendrais 
le  voir,  alin  (rn\(»ir  encore  une  fois  le  bonheur 
de  ('(/nvorsoi-  avfc  un  vieux  bravo  qui  avait  si 
bien  servi  son  pays  ri'adoption,  sans  oublier 
so!»  pays  natal. 

Le  IS  le\rier.  lUie  lettre  de  mon  frère  m'an- 
nonçait ((uo  nion  neveu  était  eomplètouiont 
rétabli,  ot  ([ue  le  fameux  départ  avait  été  fixé 
nu  2')  du  mêni.'  m(»i^. 

J'arrivai  (liez  mon  fn'i'o.  le  "Ji  ,et  le  l(Midemain, 
dans  1(^  ("-urs  de  la  journée,  j'allais  voir  si  le 
père  Laporte  était  enc(.re  hanté  de  l'idée  du 
Canada. 

La  joie  du  vi(Mllard  fut  «'Tindo  lorstiu'ii  me 
vit  entrer,  .le  m'ont rei in-  lo!ip;uoniont  av(^c 
lui  do  choses  et  d'nu(!«>s.  Il  me  fit  part  do 
sa  (h'eisioii  d'einj^loyer.  à  poussoi"  une  pointe 
au  pays,  \v  prochain  retniit  de  sa  ))ensioji  du 
}iou\'ernenienî. 

Durant  cet  entretien,  j'avais  à  diverses 
reprises,    remai(|ué   dans   la    boueh(>   du    vieux 
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Canadic!!  dos  jjiopos  (|ui  toucliaiciit  aux  tradi- 
tions (les  Ainriicaios. 

Lorsque  k>  me  levai  j)(»ur  partir,  le  père 
Laporto  ajouta  :  «  le  soldl  a  été  bien  l)eau 
aujourd'hui  pour  un  22  Février,  jour  atuiiver- 
saire  (ie  la  naissanee  de  Washiu^lon  :  ou  peut 
se  préparer  à  (luarante  jours  de  mauvais  temps.  ' 

—  Connueiit  cela  ?  fis-je,  (iiielque  peu  sur 
pris. 

'  F'Iusicurs   lra<litit)iis  oui    ('(miis  sur  ce  Mijct. 

I)':i|)ns  lit  version  ((iio  iii't'ii  a  d'iuit'c  un  Aiii»'- 
riraid,  voici  l;i  laisoii  tU'  cctt»'  tra<lilioii  paniii  les 
Aiiiôrii-aiiis. 

Wasliinirtod  t'tait  »'ii  «•anipayiu'.  ii!i  '22  h'é\  rier, 
jour  aniii\rrsairt'  (!«■  sa  iiaissai c  ('(iiiinu'  il  fai- 
sait uiH'  cl.alcur  (l'un  Ix'au  jour  d'étc'.  le  LrfMH'ral 
aurait  dit  ces  i>arolfs  : 

«  Il  t'ait  trt)|)  beau  aujoudliui.  pour  un  22  F«'\  rier: 
nous  pouvons  nous  atlcndrc  Ti  (|uarant«'  jours  do 
jnauvais  icnips.  » 

l.a  prédiction  se  réalisa  :  Durant  (piarantc  jours 
It'  ti'Ui|>s  fut  si  affreux  (pie  la  démoralisât  ion  s'em- 
para  de   l'armée. 

Une  autre  version  est  eelle-<-i  ;  Après  r<'tTerves- 
eence  <K'  la  victoire  liimle,  les  Aniéricaitis  furent 
trè's  alTj'ctés  i>ar  la  décision  (pi'avait  prise  le  (,'énéral 
Lafayette  de  s'en  retourner  en   France. 

I^es  Américains  auraient  désiré  (pi'il  fût  >lemeuré 
au  milieu  d'eux,  (jue  durant  les  quarante  années 
(|ui  s'écoulèrent  entn'  son  départ  des  Klats-l'iiis, 
et  la  visite  (juil  lit  en  ce  pays,  sans  cesse  les  .\mé- 
ricains  ressentaient  de  la  tristesse  pour  l'alisei.t, 
pour  celui  (|ui  avait  tant  fait  pour  oltteiur  l'indé- 
pendance et  la  liberté  de  ce  trrand  i)ays. 
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-  .fo  sorais  l)i(.ii  en  pciiu»  i\o  vous  le  d'iu\ 
n'pondit-il.  mais  j';ii  tiVs  souvent  riiti'ii.ln 
r^'prtor  ce  di'-t,,,,  par  les  ainéricaiMs  :  iMMit-êfic 
fait-il  allusion  aux.  (juarante  jours  (Tinccîtiiudo 
dans  laciurllc  •  V'tait  troi.v'  le  ^rnéial  Wasliinj;. 
ton.  avant  h-  ^raiid  et  final  tric.inphc  i\o  la 
cause  d(^  rindcpcndancc  aincricainc. 

(2"()i(lM'il  en  soit,  je  constatai.  (|ue  si  le  vieux 
Canadien  était  consu  des  tradition^  d(.s  aniéri- 
t-ains.  il  li'avait  pas  non  plus  (uihlié  'es  tradi- 
tions du  Canada  et  (,u"il  avait  sufli  d'uno 
simple  occasion  pour  les  rendre  vi\aces  comme 
aux  premiers  jouis. 

Mon  frèiv  partit  avec  sa  famill(>  pour  le 
Manitoha.  à  la  date  spé'-ifii'e.  et  je  (piittai 
avec  tristesse  ce  coin  d,  terre,  en  M.nfreant  au 
départ  d'un  frère  <iui  s'en  allait  l)ien  l(.in.  là-bas. 
et  (lue.  très  prohahlement.  je  ne  reverrai>  plus 
en  ce  monde. 

De  temps  à  autre  aussi  ma  pensée  revenait 
au  vieux  Canadien  avec  (jui  j'avais  pas.sé 
(iuel(|ues  heur(\-  agréablement   employées. 

Le  vieux  l)ra\e  a-t-il  jamais  mis  à  exécution 
son  proj(>t  d'aller  au  Canada  '.'  .!(.  ne  sais; 
mais  à  cIk-uiuc  retour  de  l;t  \(«'|,  je  songe  tout 
particulièrement  et  avec  une  doue  émotion  à 
la  Xoi'l  d'antan  (pie  je  pa-su  si  «lélicieusement 
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on  c.MniKi^nii,.  <lii  |,r,v  I.;,,„,rtr,  le  viniN  l.ravp 
(  anadicM  <iii  prtif  vill;.ji,>  hlutli  nu  f.,i..l  des 
nionta^rncs.  rntn«  |(>s  i;i:,l>  du  \  ,Tmoiit  (>t  du 
Ncw-Ilaiiipsliirc. 
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Un  conte  canadien 


Voici  un  conte  ((u'un  vieux  Canadien  rempli 
de  verve  et  de  gaieté,  aimait  à  faire  entendre. 
Peut-être  est-ce  une  invention  de  son  cru, 
c'est  pouniuoi  je  le  donne  sans  rien  omettre 
tel  que  je  l'ai  entendu  conter. 


«  Il  y  avait  un  an  à  la  fête  des  H  ois.  (}ue 
Jean  Pierre  Lesage  s'était  marié  avec  Marie 
Anna  Laurienne  Blondinette  Montplaisir. 

«  Rien  de  mieux  approj)rié  (]ue  les  noms  de 
cette  bonne  et  tendre  épouse. 

«  Marie  Anna  Laurienne  lui  avaient  été  don- 
nés au   baptême  ;   peu  après  on  avait   ajouté 
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Blondinet to  1);uto  (lu'ollo  était  hloiuh»  v\  le 
nom  (lo  famille  Montplaisir  lui  convenait  à 
merveille,  puis(iu'elle  était  d'une  gaieté  sans 
pareille,  toujours  souriante  coninic  une  jeune 
fille  de  ciuinze  ans. 

«  L'autonnie  précédent,  Jean  Pierre  avait 
(^xplorc  les  bois  jusque  vers  les  Laurentides 
du  Nord,  dans  le  but  de  se  choisir  un  emplace- 
ment pour  y  établir  sa  demeure. 

Il  y  a  lonp;temi)s  de  cela.  Les  bois  alors 
étaient  très  vastes  et  l'on  pouvait  se  procurer 
une  terre  en  bois  debout  pour  bien  peu  de  chose. 

En  s'en  revenant  de  ce  jîremier  voyage 
d'exploitation,  Jean  Pierre  s'était  tracé  un 
chemin  à  travers  les  bois,  de  sorte  (lue  l'autonnie 
suivant,  dès  (}ue  les  premières  neiges  parurent, 
il  [)ut  aisément  retourner  sur  sa  terre,  emmenant 
cette  fois  en  traîneau  toute  une  charge  de  pro- 
visions pour  y  passer  l'hiver,  car  il  se  pro]M)sait 
bien  d'y  rester  jusqu'au  printemps  suivant. 
Cette  longue  et  triste  saison  fut  employée  à 
bâtir  un  camp  en  bois  rond,  afin  d'y  recevoir 
au  printemps,  son  épouse  Marie  Anna  Laurienne 
Blondinette. 

Durant  les  jours  de  mauvais  temj)s,  Jean 
Pierre  s'était  employé  a  confectionner  une 
table,  des  chaises  qu'il  avait  empailléca  avec 
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(le  la  clisse.  Autour  du  camp  il  avait  fait  de 
l'abatis,  défriché  un  frrand  terrain,  pour  faire 
brûler  au  printfMups,  afin  de  pouvoir  y  semer 
des  pois,  de  l'orbe,  du  sarrasin,  des  patates, 
etc.,  etc..  le  tout  à  travers  les  souches. 

Enfin,  il  s'occupa  si  habilement  d';),';rémenter 
sa  nouvelle  deunnu-e  que,  lorscpie  Marie  Anna 
Laurienne  Blondinette  vint  l'habiter,  elle  se 
trouva  si  bien  logée  (jue  sa  gaieté  habituelle 
n'en  souffrit  aucunement,  et  (lue  son  attache- 
ment tout  d'admiration  joour  Jean  Pierre  ne 
fit  ({ue  croître  de  jour  en  jour.  C'est  là  qu'ils 
vécurent  en  paix  pcMulant  des  années. 

«  Jean  Pierre  fit  encore  quelques  rares  visites 
au  village  pour  se  procurer  des  animaux  :  une 
vache,  des  moutori«.  des  i)oules.  etc.,  et  puis 
ce  fut  tout,  il  cessa  tout  conunerce  avec  le  reste 
de  l'humanité,  pour  vivre  de  l'intimité  de  la 
famille.  T.e  ciel  bénit  leur  union  j)ar  la  nais- 
sance de  sept  gros  garçons,  forts  et  \'igoureux 
qui  pendant  bien  des  années  ne  connurent  de  ce 
bas  monde  que  les  forêts  des  1  aurentides. 

«  Dans  les  longues  soirées  (rhi\'er  le  père  et 
la  mère  aimaient  à  entretenir  leurs  enfants  de 
leur  pays  natal,  pai-ents  restés  là-bas  au 

petit  vilhige.  enfin  de  tout  ce  cjui  touchait  à 
la  famille  de  près  ou  de  loin. 
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«  Après  liien  des  années  de  cette  vie  pastorale, 
l'implacable  faucheuse  vint  visiter  ce  petit 
paradis  terrestre,  pour  exécuter  sa  sinistre 
besogne.  Jean  Pierre  fut  la  preniiôre  victime: 
sa  disparition  causa  un  tel  contrecoup  dans  le 
cœur  de  son  aimalilo  épouse,  (jue  (iuel(iues 
mois  après  elle  le  suivait  au  tombeau. 

«  Mais  avant  de  mourir,  elle  eut  soin  de 
re'-ommander  à  ses  enfants  tl'aller  l'enterrer 
dans  le  cimetière  de  son  village  natal  et  leur 
donna  pour  cela  toutes  les  indications  néces- 
sanes,  concernant  le  chemin  (pi'ils  auraient  à 
parcourir. 

La  mère  morte,  fut  déposée  dans  un  cercueil 
pour  être  transportée  au  lieu  indienne  tel  (jue 
demandé  par  la  défunte.  Tout  en  travaillant 
à  cette  pénible  l)esogne,  le  cœur  rempli  de 
tristesse,  les  gardons  faisaient  entre  eux  les 
réflexions  suivantes  :  «  Pauvre  mère  !  elle  qui 
était  si  gaie,  elle  ne  nous  divertira  plus  avec 
ses  histoires  amusantes,  et  ses  jolies  chansons 
pleines  d'entrain,  ces  petits  refrains  si  joyeux, 
si  gais.  Que  nous  sommes  donc  malheureux 
et  à  plaindre  ! 

«  Le  cercueil  terminé,  la  défunte  y  fut 
déposée,  et  le  couvercle  fut  cloué  après  qu'un 
dernier  regard  eut  été  jeté  sur  celle  qui  dispa- 
raissait pour  toujours. 
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Voilà  (loue  les  j!;ar(;()iis  partis  à  travers  les 
bois,  se  rcinplaraiit  à  tour  de  rôlo,  (Mnj)ortant 
sur  lours  épaules  le  jjréeieux  dépôt,  ("était 
au  eoinineiicciuefit  (1(>  l'hiver.  La  veille  il 
était  tombé  de  la  iiei<i:e  eu  aboudauee.  la  pluie 
avait  suivi,  jjour  être  bientôt  r(Muj)laeée  jiar 
un  froid  sibérien;  le  chemin  était  doue  v(>r^;lacé, 
glissant,  diflieile. 

Tant  bien  (jue  mal  les  p;areons  escaladent  une 
monta.nne  et  se  demandent  uru^  fois  au  soiumet 
connneitt  ils  vont  descendre  le  xcrsant  opposé  ; 
après  bien  dv:<  délibérations,  il  fut  conclu,  (pie 
le  cercueil  déposé  i)arteri(',  s(>rait  abandoimé  à 
son  i)ropre  i)oids.  «Cette  côt(>  est  très  dan- 
ji'ei-euse  dit  l'ainé  ;  la  tombe  de  notre  mère  est 
solide,  pounpioi  ne  j)as  s'asseoir  dessus  et 
descendi'(>  nous  mêmes  sur  le  cercueil  comme 
en  traîneau'.' 

Tous  sont  du  môme  avis.  Sur  cette  j)ente 
rai)i(le,  l{>s  voilà  entraînés  conime  par  un  tour- 
billon. 

Le  cercueil  solide,  ne  subit  aucun  donmiaj^e,  et 
les  <>;ar(,-ons  se  tirèrent  ind(>nmes  de  cette  des- 
cente \'ertij;in(Hise. 

Au  bas  (1(>  la  niontaiïne,  l'un  d'eux  s'écria  : 
«  Pour  une  ^lissad(\  eà  c'est  une  belle  f2;lissade  : 
(^u'en    dites    \-ous,    xons    .'mtres    mes    frères  ? 
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Un  autre  ajouta  :  «  Remontons  en  prendre 
encore  une  seconde  ;  c'est  si  plaisant  !  —  Non, 
dit  le  plus  âgé,  car  il  se  fait  tard,  et  nous  avons 
encore  bien  du  chemin  à  fair<\  «  Mais  le  plus 
jeune  se  hâta  d'ajouter  :  «  (Test  égal  !  o»i 
pourra  dire  (jue  nous  avon-^  ou  du  plaisir  avec 
notre  vieille  mère,  môme  après  sa  mort.  VA\c 
n'en  sera  nullement  offensée,  j'en  suis  sûr,  elle 
qui  était  si  gaie  du  temjis  (ju'elle  vivait.  Kt  les 
sept  frères  continuèrent  leur  chemin  a  travers 
les  bois  pour  se  rendre  au  \  illage,  exécuter  le 
dernier  vœu  de  leur  bonne  mère,  a\ant  de 
mourir. 

Les  sept  garçons  revenus  à  leur  domicile  d'où 
le  père  et  la  mère  étaient  disparus,  ne  goûtaient 
plus  les  jours  heureux  d'autrefois. 

Dix  mois  plus  tard,  ils  résolurent  d'entre- 
prendre un  second  voyage.  Ils  voulaient  revoir 
ce  village  qui  les  avait  tant  émerveillés  l'année 
précédente.  Ils  partirent  donc  à  la  file  indienne 
suivant  le  même  sentier  parcouru  l'année 
précédente. 

Tout  à  coup  ils  débouchèrent  d'un  bois,  tout 
près  d'un  immense  champ  de  lin  tout  fleuri 
et  tout  bleu, 

I.'aîné  s'arrêtant,  s'adresse  à  ses  frères  et  leur 
dit  :  «  Mes  frères  je  crois  que  nous  sonnnes 
égarés.    Qu'allons-nous   faire  ? 
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Vous  nippoloz-voiis  (jup  iiotro  pvvv  nous  avait 
souvent  raooiilé  (ju'il  avait  travorsé  la  in<  i 
Blouc  dans  un  ^rand  bâtiniont  à  voiles.  »  .Je- 
crois  que  nous  sommes  arrivés  à  la  mer  Bleue, 
mais  nous  n'avons  pas  de  bâtiment  à  voile  pour 
la  traverser.  (Ju 'à  cela  ne  ti(>nne,  ajouta  le 
plus  jeune,  nous  somïn<'s  capables  de  traverser 
à  la  nag(\  »  ("est  cela,  crièrent  tous  les  frères 
en  chœur,  traversons  à  la  nage  ?  Ils  s(; 
deshabillèrent  donc,  tittachèrent  leurs  habits 
et  leurs  j)rovisions  sur  le  dos  et  se  jetèrent  coura- 
geusement à  la  nage  dans  le  champ  bleu  de  lin 
fleuri. 

Ils  se  démenaient  des  pieds  et  des  mains, 
tiraient  des  touffes  de  lin  pour  s'aider  à  avancer, 
et  de  temps  à  autre  celui  cjui  arrivait  près  d'une 
raie  profonde  s'écriait  :  Attention  vous  autres  ! 
voilà  une  vague  (}ui  s'avance  par  ici  î  Et  c'est 
ainsi  cju'à  force  de  se  débattre  et  de  traîner  sur 
le  ventre,  ils  arr  ?  )lus  morts  que  vifs  de 
l'autre  coté  de  i  t  .  de  lin,  tout  près  d'un 
vieux  puits  abaiu       .c. 

Après  avoir  al)attu  la  sueur  qui  coulait  sur 
son  front,  et  s'être  reposé  un  instant  :  le  plus 
âgé  des  garvons  (Ut  :  «  à  présent  il  faut  se 
compter  afin  de  s'assurer  (lu'aucun  de  nous  ne 
s'est  noyé  dans  le  sillage  (juc  nous  avons  fait 
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(«n   travci-saiit.  »     Il  l'ait    nicltrc  s(>s  fivics  «mi 
lignr  (>♦   coniinciicc  à  coiiiptcr  en  se  «Irsiniiniit 
le  pioinirr  :  moi  c'est  moi,  et  le  doigt  |)oiiit:uit 
SOS  fnros  ;       »m,  (1(mi.\,  trois,  (juatro,  <'\n(\.  six. 
Ti(Mis  !  il  on  mau(|Uo  un  ;  roconnnonoons.     Tno 
(loiixiômo   fois   il   comnto   commo   avant  :   moi 
o'ost  moi,       un  ,(loux.  trois,  (juatro,  vuu\,  six. 
Eh  bien  !  mes  frères  il  on  maïuiue  un,  il  faut 
trou\  or  (lUoUiuos  moyens  pour  aller  le  secourir, 
mais  le  plus  jeune  des  gardons  ((ui  était  penehé 
au-dessus  du  vieux  puits  abandonne'. apercevant 
tout-à-coup  son  visage  se  reflet <r  dans  l'eau  au 
f.,nd  s'écria  :     «  Mes  frères  î  il  est  ici  je  le  vois 
qui  se  noie  !  vite  à  soti  secours  î     I.o  plus  vieux 
se  siispond  par  les  mains  au  rel)ord  du  puits 
et   les    autres,    faisant    échelle    s'accrochent    à 
la  suite  les   uns    des    autres,    jus(ju'à    ce  (pie 
le    dernier    vienne    prcs(iuo    à    toucher  le  fond 
du  puits  tout  près  de  l'eau  :     Mais  une  telle 
grappe  devenait  bientôt  louido  à  porter  pour 
le  premier  en  haut  du  puits, 

11  s'écria  :  «  dépêchez-vous  je  suis  fatigué.  )) 
Tâche  de  tenir  bon  encore  un  instant  lui  diront 
ses  frères,  et  si  tu  os  trop  fatigué,  dit  le  plus 
jeimo,  oh  bien  !  crache-toi  dans  les  mains.  » 
Ce  fut  le  signal  de  la  dégiingclude.  En  lâchant 
prise  pour  se  cracher  dans  les  mains  le  malheu- 
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rcux  fut  cause  (|U'  hs  fn-rcs  s'abattirent  eoiimie 
une  niasse  au  fond  du  j)uit>  où  ils  |)('rire!it  t(Mi^ 
ons«Miil)le  lie  pouxaiit  en  sortif.  ( 'e  n'e>t  (ju'au 
printemps  sui\ant  (pie  le  propriétaire  du  puits 
venant  à  passer  pn's  de  là  s';;per<;u(  du  ^rand 
malheur  (|ui  était  atii\é  aux  sept  <i:>  ;,;ns  de 
Jean  Pierre  Lesajre,  et  de  Marie  Anna  I.aini(>ime 
Blondinette  Moniplaisir. 


■    ? 
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Ar  pcre  Thomas 


mi 


y^>^' 


Le  père   Thomas 


Quiconque  a  eonnii  le  pore  Thomas  J.ajneiTO 
Stone  Laroche,  et  entendu  ses  récits,  ne  saurait 
en  perdre  la  mémoire  ;  car  le  pèr^  Thomas 
avait  une  manière  à  lui,  dans  ses  histoires  ou 
ses  propos,  d'exagérer  outre  mesure  les  faits 
les  plus  insignifiants. 

J'ai  nonmié  le  père  Thomas  Lapien-e  Stone 
Laroche  ;  et  ces  trois  noms,  réunis  sont  toute 
une  histoire.  Le  père  d*^  Thomas,  Jean  Lapierre 
s'était  enfui  du  Canada,  après  les  troubl(>-  de 
1837  ;  il  avait  traversé  les  lignes  45ème  pour  se 
fixer  définitivement  dans  un  village  de  l'état  de 
New- York  où  il  s'était  engagé  clioz  un  riche 
fermier  américain.     Dès  son  arrivée  rien  de  plus 
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presse'  ([110  do  convertir  son  nout  dv  Jcmii  cîi  celui 
(le  .Icilill  ^^toiie.  Piii>  .loliU  Stoiie  ;iV;nt  él)(»lisé 
une  Irlaïulaiso  du  voi^ina^ïc.  !)<"  '•cite  union 
ii.'Uiuit   un  fils,  Thonia-. 

Deux  ans  après  la  naissance  de  cet  enfant  la 

nièro  nioin-ui. 

'rhonias   fut    i'le\é   chez   -^(>s   «ïi'ands  i)aronts 

maternels. 

A  l'âge  de  (lual'M'/.e  ans  son  pèi-c  \'int  le 
chercher  et   l'ennuena  eu  Californicv 

Vue  c(»ui)le  d'années  après,  le  i)ère  Jean 
La})ierre  dit  .l<>hn  Stnne  perdait  la  vie  dans 
un  accident  de  cli.'isse.  et  son  lils  Thomas, 
exténué  pai'  les  ]-ii\  allons  (>t  la  misèi-e  arrivait 
chez  ses  pai-(Mits  d(>  l'état  de  ^■t>^v-^■o^k  où. 
entre  tcMUj.s.  >'étaient  lixé(>:.  (jiK^hiuiv-  familles 
ca!iadienn(>s-fi'ançaises. 

Thomas  fréquenta  les  jeunes  Canadiennes  et 
rapi<lement  apprit  :•  i^arler  français.  I'art|uel- 
(lues  mots  éch;i])pés  à  son  ^'rand-pèie  et  à  sa 
prand'inèi-e.  il  sut  (\\\v  -on  i)"'!\'  ('tait  canadien- 
français. -^ar-s  !out(  fois  découvri;-  (lU.el  avait  été 
son  véritable  nom.  Néanmoins,  traduisant 
«  Stone  »  par  !,ai-och<\  il  se  lit  dé-urmai-'  ap^peler 
Laroche.  Or,  unjour.  il  lit  la  !-enc(»ntre  d'im  /ieux 
canadien  (jui  lui  apprit  (pio  le  vrai  nom  d(>  son 
père  était  T.apierre.  De  là  les  trois  appella- 
tions :     J.apierre-Stoue-1-aroche. 


'fif^tii  ?• 
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Les  hi-toilV-  .1.11  p.'-iv  'i"}:.i|r.Mv  (i;.lciiî  lou- 
j(»U!'>  tcrribîcv.  (  \{  r;i(.i-,li!  ;  ji, ,  <'\tra\  Muimtcs 
!,(»r><|n'il  cxpiiiini:  .-;i  p'-t  -«'c,  , •■'•., iji  r:!  cxpiv-- 

prairies  de   l'Oiic^t   (lu'ii   a\  ail    1 1  ;  \ci-.(' -^  ;     -.,>^ 
livstc>    ('laifiii     atis-j     Inim^.     ,j|j,.    i,.v    l.|;i!ic(,,.^ 
<!<'>   :;il)i-('-   (le    la    (  VJitMrni!-   où    il    ;i\ail    xa'iai 
(iciix  aiiiircs  :  le  ^oii  ,j(.  v;i   ;-,,ix  ;iii^-i  ^('î(•llti-^- 
>aiit     (iiic     le-,    fclios    (le-,    pics    des    iiiMUtaiiiic- 
Pi()ch('U-("s  (lu'il   a\aii    roi <)>('(•>.      \.\    (juaiid   il 
«lisait   ;    «(Vite   lii-KÙiv    n'a.   ('f('    [•;;(•(,, -téc   pai- 
mon  pvvn  I),  |,i;Jli(.i|f  à  (  <'!ili  (Ml  à  r..|Ic  (pii  aui'a't 
lai-<.'    paraîtiv    un    H.urir.'    d'iii  avdulii.'.     Au 
diic  du  fils,  le  p,("i-c  aillait   t'ti'   léiiioin  de  faits 
tcfriliants. 

.le  ne  pui>  rendre  le>  gc^;,'v  ni  faire  entendre 
le  .-on  de  la  \()i\  de  Ttioina-.  ni.d<.  je  \ais  nous 
citer  une  de  ses  hisi,»iiv.-«  lelle>  (ju'il  l(>s  lac.ntait 
lui-ni«''nie. 

Tell  de  teiup<  apiV-  mu;  aiiJM'r  d;ui.->  l'état 
<ie  X«>\v-^.)rk,  Je;;n  Lapieriv  lia  <-,,nnai>.vaneo 
avec  un  \ieu.\  (  anadie!!,  ('migiv  connue  lui, 
P'»i"'  l'iîii'  I:'  jiistiee  anj^iaf-e  du  Canada. 
Co  \ieu\  <'anadien  étaii  en^iaoé  .•()nina>  ser\i- 
teur  chez  le  niinislir  pidte.-^iaiit  du  villafie. 

î.e  iiiliii.-^ire  a,\aiiî   ])it:->r  d,.  \  i(>  ;,   ncpa^,,  ^du 
Ran;oii  William  avait  congédié  h-  Xdcux  Caiia- 
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(lion.     Tout    011    le    romorciant    des    services 
rendus  à  la  famille,  il  lui  avait  doniu'  (luaiitité 
do  v('t(  Mieiits  p(»ités  jadis  par  son  vieux  père, 
("est  à  regret  ((ue  le  Vieux  Canadien  avait 
ciuitté   une   heureuse   demeure   où,    sans   trop 
d'inquiétude,  il  avait  gagné  honnêtement  sa  vie. 
Un    jour,    un   missionnaire   français   fit   son 
api)arition  dans  le  village  où,  par  la  suite,  il 
vint  tous  les  deux  ou  trois  mois  faire  une  visite 
aux  rares  eatholiciues  de  l'endroit.     Dans  une 
de  ses  tournées,  le  nùssionnaire  s'était  abouché 
avec  le  Vieux  Canadien  et  à  cha(iue  nouvelle 
visite  il  ne  manquait  pas  de  le  rencontrer,  afin 
de   lui   faire   les   reconnnendat'ons   nécessaires 
pour  le   mettre   en   garde   contre  les   perfides 
insinuations  ([ue  le  ministre  protestant  aurait 
pu    émettre    touchant    la    religion    catholique. 
Lorscpi'il  apprit   la  mort   du  ministre  et   la 
générosité  du  fil-  envers  le  canadien,  le  mission- 
naire s'entretint  longuement  avec  ce  dernier, 
Or  il  faut  présumer  que  les  propos  du  Canadien 
n'étaient  pas  très  rassurants,  puis(iue  le  mis- 
sionnaire linit  par  lui  dire  :     «  Fasse  le  Ciel 
(lue  toutes  ces  largesses  à  votre  égard  et  votre 
fréquentation    de    ces    gens-là    ne    soient    une 
cause  de  perdition  pour  votre  âme  !  » 

Depuis  la  mort  du  ministre  protestant,   le 
Vieux  Canadien  était  devenu  songeur,  n'ayant 


m;  I'kkk   riioMAr 


lo: 


que  1)011  ou 


])()iiit   (lo  travail,  il  vi'KÔtuit  sans 


pouvoH'  trouver  aucune  piact 


^tal)l( 


Durant  ses  jours  do  oliôniap;o.  tenaillé  par 
l'ennui,  le  pauvre  vieux,  pren:ut  son  «  petit 
coup.  ))  Depuis  trois  jours  il  était  sans  ouvraj^o. 
Le  matin  de  la  (luatriènie  journée,  il  s'en 
revenait  à  sa  maison  de  pension,  triste,  morne 
et  découragé,  (juand  lui  vint  a  l'esprit  l'idée  do 
s'acheter  un  flacon  de  .lamaïciue.  S'étant 
enfermé  dan>  sa  chamhre,  il  caressa  la  bouteille 
et  ne  parut  point  au  diner.  Dans  l'après-midi, 
l)assal)lem(>nt  éméché,  appesanti  et  attendri 
par  les  fumées  du  Rhum,  il  verse  d'ahord 
d'abondantes  larmes  de  désespoir  ;  puis,  tout 
à  coup,  saisi  d'un  accès  de  rage,  il  se  lève  connue 
poussé  par  un  ressort,  et  s'éciio  :  «  Tornon 
do  confonte  !  il  ne  sera  pas  dit  (ju'on  aura  vu 
Jos.  Caillado  se  dandiner  dans  les  rues  de  ce 
village,  affublé  des  habits  de  ce  \  ioux  ré})rouvé 
de  ministre  héréticpic  (jui,  a  riieure  actuelle 
tire  le  diable  i)ar  la  (iueu(\  dans  les  enfers  !  » 

Ce  disant,  le  \ieux  Canadien  fait  rondement 
un  paquet  de  toutes  les  bardes  i(><,'ues  et  s'en 
va  reporter  le  tout  au  gar(;ou  du  ministre. 

C'était  sur  le  soir  ;  le  ci(  1  était  devenu 
mena(.'ant  :  de  gros  nuages  noirs  montant 
a  rOccidont  présageaient  un  violent  orag!'. 
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Mil    ;!ni\."n!     :"i    1:*     iii;ii--<»ii    de    .-(tn    ;inci(-ii 
iii:iitrc.  !(    \  i<i:N  ( ';.'i:i(:icii  finpic:':  l;i  inuic. 
l'.M^    (le    n'|)(i;i-\      il    (mintc,    (  nirc  :    |>"i'<itiiiic. 
Al'    ilK'lîic   !ii-t:il^.   ll'ic   \i\('  (rHfll^si(»!i   flinMjirc 
»!;in-  l;l  pii''''*    V(.i-,iii,-    f;  ;t|,|.c  m  >  oivillp- . 

SîWis  -';tn'("-t(M'  ;'i  (Coiit cf.  .Ins  ( ';iill;!(ic.  d'iiiit' 
\(ti\   (!<•  Si(  iiloi'.   -".'<M-i('  :     '*  WilliMiii  !  » 

\'i(Mi-  ici.  .l'ii  ;"i  t(    |Mi'!<'r  ! 

\  v  \)i'\ù\  (l«'>  \oi\  ('('-se.  et  ,lti>.  ciitciul  coiinuc 
(K-  I»...  !>'.i!iii.-  !  t  ii.' ('i-i;iius  .-c  dii'ijiCMiit  \'(M's 
lui.  \\'niiai!i.  Il'  1:1?;  «lu  iiiiiii'-tic.  .-ippar.'iîl  à 
la   porte,   icu!    (;(l)"aii!('.   l:i    iiji;ia(*  houlcxcisrc. 

lo    yc\ix    lia^ard- \    la    vue    du    \  icux 

(  auadicii.    il    -^'rcrii-    d'un    air    joyeux:     Ah: 
iu'.ii  \'ieux  .l.>^  !  hieu  ai-ii\é  !     .'(>  sui-  ('(i!ite!il 

de    te   \<'l!'  ! 

Or.  \o]i-\  Ci.  <;in  'i|i'e-  nieir-,  ce  (jul  >e  pa-sait 
4ae<  'Vile  d'M.i' u'.c.  depai--  la  n;<;rt  du  elu^f 
dv'  la  taiiiilie,  1<  !!:iiii^ne  pi''ite^Umt  :  Le  fil> 
du  iiiiiii-tio  (''tait  depuis  K»ii|j,t(Mirps  adi)i,;i(' 
fi  la  iuiie-^te  p:;s>ioti  (i(.^  li(.;U(HU"--  eiiixiatitos. 
(  'epeiidaiit.  xui  pèle  et  s,i  luère  a\'. délit,  jusqu'à 
un  e(-i'1aii!  p^iliiî.  it'us^i  à  e^clier  au  |)ul)lie  ce 
vice  d('giad,!;  t    d.-  1>;.;-    -nfaii'. 

Api\.-  la  iii  aa  du  ■péi-;\  la  luère,  seule,  ne 
put  iu.eiii'e  ii;.  iVcii;  :  u  d('-if  d'.V.ii'donné  de  s(»u 
fils.   Pour  cenil'ie  <i'.'   ni.allu^ur  la    malheunnise 


II.  l'i  i;i:    I  liiiM  \s  10, 

liHl'c  toml);i  (|;iii^('f*ii>('l!iciit  iii.'iIîkIc.  Depuis 
ti-iiis  joins,  -urlniit.  I;;  i>;iii\rc  fcjnnic  .-<iiitïi';iii 
(le  (Iniilcurs  ;iti(ic('>.  ;t^!;<ji,l';i\  *'('<  p.'ir  l;i  ('Olidiiitc 
iiilci  pt'-raiitc  (le  srn  cillant.  Aii^-i.  la  iiiaisoh 
i'(l(  ni  i»ail-i'll('  tl(-^  lauK  nia!  i<iii^  ci  ,!c-  «À.'nii>- 
^-cnunls  (le  la  malade. 

Dans  rapics-niidi  était  :in':\(''  clic/  \\  illiam 
nn  \i('il  an..i  de  la  famille,  mini^^ti-e,  lui-même, 
dans  un  villajie  voisin.  Il  axait  tfou\c  r('pous(> 
de  son  ami.  dans  cet  état  de  soulTianees  indi- 
ciMes.  et,  en  même  temps  constati'  a\!'c  c!ia^i-in, 
la  cond.uitc  indi<i;ne  du  gaivon. 

Apr("'s  a\oii  adressé  (juchiuc-  homies  p;n-oles 
à  la  malade,  il  était  \-e:in  tioux'er  William, 
dans  la  pièce  \'oisine,  pour  lui  adioseï-  des 
••éj)rimaudes  sur  sa  co!iduil(  d'autant  plus 
scandaleuse  et  cou})aljle  <iue,  en  ce  .'lonuMit 
sa  mère  était  clouée  sur  un  lit  de  douleur  et 
sui"  1(-  pomt  de  icndre  1<'  dernier  soupir. 

William  ({ui  étail  dans  cei  état  d'ivresse 
voisine  du  délii'c,  prit  très  mal  l(\s  semonces 
un  p<u  v<Ml(>s  du  ministre,  au(|uel  il  répondit 
];ar    ({{'<-   jurements   <«)    (|,>s    paroles   ^ros^ières. 

("était  à  ee  moment  ([n'était  entir  le  \'i(  ux 
(  "anadien. 

l.e  }i;ar(;on  du  n:ir.istre  s'cntend;uit  appel(>r 
avait    planté    là    tout    déconcerté    le    vieil    .-uni 
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(le  la  famille  et  répondu  à  l'apjjel  du  Canadien 
par  ces  mots  :  «  Ah  !  mou  \  ifux  .Io>.  aiTi\e  »  ! 
Puis  sans  cérémonie,  il  s'en  va  chercher  un<' 
])ouleille  de  hoissou  e!.i\ra'it(%  (ju'ii  déhoiichi' 
tant  bien  <iue  mal.  et  vei-se  à  ))oiic  au  l 'aiiadicn, 
sans  s'oublier  lui-même,  l)ieu  entendu. 

Le  ministre  désolé  s'en  fut  dans  la  ch;intl)re 
cle  la  malade  itour  lui  adresser  ih':^  i)aroles 
d'encouragement  avant  de  partir. 

,Jos.  Caillade  millement  étomi''  de  voir  h» 
p;ar(,'on  dans  cet  étnt  d'ivresse  axancée,  n'osa 
pas  refuser  de  prendre  un  coup  avec  lui.  connais- 
sant son  temi)érament  colère  et  vindicatif  ; 
Un  deuxième  coup  suivit  le  premier. 

Entre  temi)s  le  \'ieux  Canadien  émèciié 
lui-même  passaolement  par  sa  .himaique.  a\  ;vit 
brutalement  avoué  au  dis  du  ministic  le  but  de 
sa  visite  :  «  Willitim.  avait-il  dit,  je  -uis  veiui 
te  rai)po'îer  ces  habits  -  et  il  désignait  le 
pa(iu(>t  de  hai'des  car  vois-tu.  mi  chi'étien 
catlu)li(iue  ne  j)eut  convenablement  porter 
des  vêtements  (\\n  ont  servi  à  un  ministre 
protestant,  (jui,  aujourd'hu.i  est  p(Mit-êlie  dans 
le  fond  du  septième  enfer  à  brûler  a\-ec  le-'- 
damnés.  » 

Mais  William  i-egardani  le  Canadien  d'un 
air   hébété,    ne    ])arut    j)as    c()mi)rendre,    et    il 
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'■*;"P'i'    ""   trui^rM,.  vrn..  ,|ui   prit    h,    uu'uw 

(iinv  tidll   (jllr   !(■>   ;.iitlVN. 

(ViPM.i'.iM.MM.upfut  <l,.|n.p,.i  pour  le  jcuih. 
A\.lli.M..i.  ri  p,.„r  1,.  vi^.ux  .los.  ,,ui  n„Mni.>  on 
"<"    ^•"'    ^vait    p..-Ml.i,..M..|,t    l,„    avant    de    so 

''•'•''l^'!' ;i  v.M.ir  A  la  iv.i,j<.,M,.  ,:„  .l.-funt  ininistiv. 
'-''  "iinistiv  ,„  \isitc  mettait  alors  son 
clmpcau  oi  s'apprêtait  à  imrtir.  tout  m  jotant 
un  n-anl  ,1(>  pr„f„n(l,>  pitié  ;i„  fn,  ,,;  ^^^^^ 
iHK'icîi   .-uni. 

Ti  11  alla  pa.  1,,;,,  :  I,.  r,]..  William  l'arrête  a 
passa  uc 

f-''s  ycnx  v.Mlôs  par  1p.  va,H..ns  d,.  IVsprit 
*,  ''M'Hsn-  .uivran..,  sortant  un  pistolet 
<J"'-a  po.!,,.,  d'une  voix  ra.quo  ,  t  sircadée  il 
;'!><'stroi>he  le  n.ini-t.-e  en  cos  tonnes:  «Vieux 
P^-"H'our  dv  n.axinu^s  pour  .auver  les  vivants 
'■■  '^^^"-'•^^-  '"  va.  me  dire  sur  le  ehamp,  si, 
'■"'•'""'  vi<'..t   de  n,e  Tallinner   u:nu  and  Jos 

•;""' IH-re  est  danuie.  oui  ou  , ion.  dans  lo  fin-fond 
des  enf(>rs.  ou  sinon  ))..... 

Au  n.ên.e  instant,  deli<,r.  Tora^^e  éclate  dans 
l<»"to  sa  fureur  :  le  tonnerre  fait  entendre  un 
.•ouIen.ent  te.rihle  et  eontinu  ;  d-elïrayar.ts 
et  aveujrlants  éclair>  se  sureèdont  sans  inter- 
niption,  ilhuninant  rel  intérieur  de  lo<ds  c,ui 
P'vsente  l'apparenee  d'une  eavernc>  de  n.âlfai- 
tours. 


J 
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M'\'i}\r,  Ir  pMiviT  inini>nv  <•  M  tic  ;ni\  liciu^UN 
(le  \\iHi:ilii  en  lilli.'  <•!  le  -iipplir  de  lui  .'p.'UVMU'r 
la   \  i(«. 

'roill-à-coiii),  (!('<  ^('liii->('liHMil-  rcdoiihlrs. 
ici'i'ifi:inl<.  a('('<"ti!):iu'irs  <riiii  l»niii  t'-U'aiific. 
(h.iniixMit  le  bruit  (  ■  tcinprlc  ;  cl  au  inuiiiciit 
nirtnc  où  le  Canadien  (•>sayc  de  se  l(>vcr  pour 
iutc^rvcnir  entre  William  et  le  ministre  une 
fijiiu'e  hoiTJhlenient  j^riinacante,  fa!:tasti(iuc 
api)arait  diii>  l'encadi'e'.neiit  de  la  poiie  de 
la  piè'e  voi;-ine.  ta.iidis  «lu'uii  échur  plus  fulgu- 
ranl  (pie  le><  autres,  traverse  la  maison  de  ])art 
en  paît,  inunédiaiemei:!  sui\i  d'un  i'oi'midahU^ 
coup  de  t(jni:ei're. 

Le  pistolet  (pie  tîiiait  William  fait  ciUendre 
une  assourdissante  (h'toiuition  et  s"(''chappe  des 
mains  de  rivro<>;ne  (pii,  .  .(  <•  le  vieux  Canadien, 
roule  sur  le  plancher,  «m  tous  d(Mi\  d<>meurent 
sans  mouvement . 


Cette  histoii-e  avait  C\v  nicont('e  eonfidou- 
tiellemeni  au  jière  de  Ihomas  l.apiene  Stone 
Laroche  par  le  vieux  Canadien  lui-nK'rne,  ([ui 
lui  axî'iit  juré  (fuc  l'ânie  damiii'-v-  du  îiunistre 
lui  ('-tait  appai'ii,  ce  soir-là. 
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SpIlIctlK'lit,  le  lii;tfitl,  ;iii  pctil  i.,ii|-.  le  ('mh;!- 
•''<■"  •■<'V<'iiii  ;i  lui.  .(II!  p;,r  I:i  p^rh-  iv-t.'..  ..(i- 
tro!i\.T!(',  iiii.>  fi-nicli.Mir  lui  ru.i.-lt.T  !,•  \  i^n-v 

Il  -(•  \r\r  \i\..niciil.  aiM'lvoit  Willi.llu  rdcoiv 
<'lt'Ii<l(l    -;in-    îin»ll\<'iiiciit. 

Qn.''ii(l  Mil  iiiiiii>i.-,.  pi-Mtotniit,  il  :t\;iii  <|i>.p;ini 
">'l  Ile  sut  J.iliijiis  (•(.lumcm.  et  jjilii.ii^  il  11,, 
ivpamt  (huis  le  \illap'. 

l'.l  I:"i,  t(  ut  pns  (Icnirro  I;;  p,,ii,.  ,|,.  ];,  ..,li,> 
v<.i>iiH>.  I:t  fciiii.K-  (lu  iiiini.tiv.  In  mriv  ,1,. 
William,  lijii.l,.  oI:hv,..  uiorlc.  tii>,-,it  vWuilur 
>iir   le   |,;ii7|n('(. 

\i\<'i.i(Mit  iiupiTxi.nuH',  le  v\vu\  (':ni;ulicii 
porte  le  culaviv  de  la  ,,,Mit(.  Mtr  s.,!,  lit  ;  n-I^vc 
W  illiam  (ju'il  •■t-'iKl  sur  un  cafiapé  de  la  chaMiiMV 
voisiiH.  :  ,a!i^,>  tout  en  ordre  dans  la  niais(,n,  et 
H'  retire  en  a  vert  i~^>af,t  les  proeli,>  voisin^. 


I.o  père  Tlionia.  avait  achev.'  eette  histoire 
.'ive"  un  note  superhe  cl  imposant.  Puis, 
''•*'*"•"'"'•"•'!•••  i'  -''.MHita  d'un  ton  lu-ubro  ;i 
f;ure  frissonner  un,,  roche  :  „  (),«.  1,.-,  ânie< 
soient  sauvéo  ou  dannuVs.  il  ,„•  faut  jauKiis 
'•hercher  à  1rs  (lér.uif...i ,  .-ar  elles  sont  capables 
de  nous  jouer  de  mauvais  tom.-.  n 
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C'jjolettc  et  l 'r.nge  gardien  des  sœurs 
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Cajoli'Ue  cl  l'ange  i^ardicn  des  sœurs 


Accoiidr  -i  ma  fciiôtic.  jr  proiin'iiai-  rà  et  là 
lues  rcjiafds  (li>ti'aii-,  l()rs(iuc  mon  attoiition 
fut  t(>u1-à-('()ii|)  jittin'c  par  un  lioiiimc  (|ui 
s"avaiK,';iii  de  Tautrc  cok'  de  la  v\w  à  pas  pressés; 
,i<'  le  pris  tout  d'ahonl  pour  mou  aïK'icîi  ami 
Aiulé  Cajol-'îtc.  La  rcsscmhlaiicc  était  telle 
'i'K'  .M'  lui  criai  san>  hésitei'  :  I"Ji  !  l'ami 
(  ajolette  !  comment  se  fait-il  (|ue  tu  sois  |)ar  ici  ? 

Le  passant  tout  iiUerltxpK''.  touiwia  la  tête 
et  Uiurnuîi'a  ([uelques  |iai-oîe>  i!icomi)réhensil)l(>s, 
(l'H'Kjue  cli(,>e  (jui  ressemblait  à  du  polonais  et 
(|ui  finissait  pai'  le  mtit  uoupi.  ( 'e  lut  font  e(^ 
<|Ue  je  j)us  saisii'  de  ^on  étran^i^  lanjia.Lie.      Le 
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mot  goupi  !  toutefois  n'était  pas  nouveau,  car 
jo  l'avais  entendu  proférer  plus  d'une  fois  par 
des  Polonais  discutant  entre  eux.  (îoupi  toi- 
même  ;  répondis-je  sur  le  même  ton,  très  con- 
trarié de  mon  erreur  ;  car  à  dire  vrai,  j'aurais 
été  très  heureux  de  revoir  mon  ami  Andé,  de 
l'avoir  avec  moi  (quelques  instants,  de  me 
remémorer  avec  lui  les  heures  délicieuses 
passées  autrefois  à  nous  divertir  ensemble, 
comme  deux  bons  anns  ([ue  nous  étion;. 

J'étais  allé  en  effet,  quelques  années  aupara- 
vant chez  mes  parents  du  Canada.  C'est  là 
que  j'avais  fait  sa  coimaissance.  Dès  la  pre- 
mière rencontre,  et  dans  les  entrevues  fré(iuentes 
(jui  suivirent,  une  franche  amitié  n'avait  i)as 
tardé  à  naître  de  nos  entretiens. 

Ce  bon  Cajolctte  !  Ce  n'était  donc  pas  lui 
que  j'avais  vu  dans  la  personne  de  ce  Polonais, 
mais  le  désir  de  le  voir  sans  doute  m'avait  causé 
cette  illusion.  Il  me  semblait  donc  que  je 
le  revoyais  avec  son  air  toujours  grave.  (11 
n'était  pas  tendre  à  rire.^  selon  une  de  ces 
multiples  expressions,  étant  de  ces  gens  (jui 
peuvent  dérider  une  statue,  avec  le  plus  grand 
sérieux  du  monde. 

Je  le  revoyais,  dans  ma  pensée,  sur  sa  nouvelle 
terre  du  Canada  (pi'il  ne  faisait  q\w  commencer 
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à    (léfriclier.    dans    sa    deniourc    primitive,    sa 
cabaiio  de  hojs  rond. 

Avaiil  de  le  (niiltcr  drdiiitivciiient  pour 
revenir  aux  Ktals-rnis.  j'étais  allé  lui  faire 
une  \isite  d'adieu.  ("ét;)it  en  p!(Mii  hiver,  la 
veille  une  loiK»  bordée  de  neige  s'était  abat- 
tue dans  I;!  i-f'oion.  En  entrant  dans  la  ca- 
bane de  mon  .-uni  .\ndé,  je  fus  suffoqué  par 
l'excessix-e  chah  ur  (lui  y  rèjinnit  :  «  Tiens  !  lui 
dis-je,  eraindrais-iu  h  froid  maintenant?»  — 
«Aloi!  (•i-aini'i'(>  le  froid  !  Tu  ii'y  penses  pas  re- 
pli'ina-t-il,  .1  me  d('-<ignant  un  énorme  poêle 
it  <ien  ;  po::t-s  T'ou-iis  h  blane.  Kn  voilà  un 
(jui  ^;i^>;nc  ■(  ^o;i  loyei-  »  et  je  n'ai  pas  à  crain- 
dre le  froid  avec  lui,  ear  i!  chauffe  tollenient 
bien  ([ue  sou>  sa  puissant (>  iniluenee,  jamais 
en  hiver  tu  n'y  veiia-  de  neige  autour  d(>  ma 
cabane.  » 

Je  sortis  (juelijues  instants  apirès  et  constatai 
en  (•tl(>î  laxériié  de  so)'.  assertion:  de  dix  àdouze 
pieds  autoui-  de  la  cabane,  il  n'y  avait  pas  un 
briti  de  neige.  I.e  poêle  de  (  'ajolette  hi  faisait 
disparaître  à  mesure  (iu'(^ll(>  tombait.  Si  l'ami 
.\ndé  posséd.-iit  un  protectciir  merveilleux  contre 
le  froid  de  l'hiver,  il  avait  un  non  moins  bien- 
faisant   <\ifrn^r\'.r  couwv  \v^  grandes  chaleurs. 

I.'i'ié    précédent    j 'et mis    allé,    un    dimanche 
ai)rès  hi  me.s.se.  prendre  le  dîner  avec  mon  aiiii, 


H 


118 


IU:.N*()M  l!KS    i:i     l.\  IHKIIKNS 


1.11  cliî.UMir  ('t.Mil  ('<'r:is:int(\  lo  soleil  dnnl.'iit  ses 
r;iV(Mis  (le  l'eu  .'ivec  iiiic  ;ii<lcm-  peu  ordiiiaircv 
\.v  repas  lenuiné,  Aiulé  me  dit  :  ^anlatil 
toujours  sou  air  sérieux  :  A  préseut.  lu  vas 
me  sui\  re,  je  \ais  te  coiiduii-e  dans  uu  eudroil 
ou  nous  poiuMoiis  nous  lat'raieliir,  je  ne  t'ai 
pas  eiieoi-e  fait  voir  le  l)eau  «  pou\oir  d'ombre  » 
(|Ue  je  |)ossède  sur  ma  terre  tout  pr»''s  d'ici.  Il 
me  conduit  à  <'iiiM  <>ii  -i"^  ai-peut-  de  la  cabane 
dans  un  lioscpii^t  charmant.  Il  y  avait  là. 
transi)lautés  (Mi  li^ne  droite,  de  jeunes  et  viM;«>u- 
reiix  plants  de  piu  -  et  d'érables  à  la  div-velure 
toul'l'u(\  <iui  formait  im  ride.au  de  vcM-dure 
iuipc'iiétrabK'  aux  rayon--  du  puissant  l'hébus. 
("('•tait    en   eiïet    un    \  rai    «pouvoir  d'ouiDre.  » 


l.';imi  CajoUMte  a^ai1  beaucoup  voya|2;é  ; 
conuue  il  était  observatein-  (  t  coieiue  il  avait 
été  témoin  d'avcMiluiv^  amusuites.  il  aimait 
à  i-acontiM-  à  tout  propos  d(>s  fait-  dan-  leM|Uels 
]>arfois  il  avait  joué  ccrtaiu  rôle. 

()uoi<!u'il  se  vautait  de  n'avoir  jamai-  connu 
la  i)eur,  <a  liardiess(>  u'a'Iai!  pas  jusfiu'au  point, 
d'être  invinciblt»  :  pui-ipic  une  foi-  «  l'enve- 
|ol)p«'  de  son  coMir  était  \  emie  -ur  le  (loim  d(^  >e 
f'.écacheter  »  <elon  une  de  ses  exjjressious  fami- 
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lirro.    l'ii  jiiur,  ;il()r>  <|ii'il  lr;i\;iill;iit   <i;ii.v  une 

\  i!l<'      «le      1m        Nll||\('|l(-.\|ini,.t(.,'|(._       I,.      l)(,l||-j,.c,,iv 

clic/  tjUi  il  i't;iit  rnu.'iui',  lui  ■,\\:\]\  <|(»iilir  ['(Wiilc 
<i  ;illci-  faii'c  Miic  (  (iii'tiii--iiiti  pi.iir'  le-  ^(^■l^•^ 
<i  iiii   liospii  (■  (|ii<|i  (»h(|iic. 

Il    s";(<i;iss;ii!     il'allcr    finTciir'!-    iitic    Nt;ttu<.    en 
Iil;'iti(',  ("('tait    un   aujic  i^aidicn.    I   n  ac(i<jciit  lui 
•  •tait  afri\('\  lahiic  a\ait  |ici(lu  me  (je  ><■<    liic-  : 
I  )('   là    la    ii('cc>>it(''  ircu\  oyci'  clic/    le  statuaiif-, 
pour  r(''|)ai(T  l'aile   l)i'i><'(>.      I.a   statue  r-cpaivf, 
axait    ('•!('    pia<'cc   (lau--   la    xoiturc  axcc   les   plu-- 
l^raiidcv    ■ /u'caut iot's,    aprc<    force    rccoiimiari- 
(iaiioii-,  Tai-tj-tc  aurai]    fait    rcinaiviuci-  à   ( 'ajo- 
l<'t!'',    <|u'il    lui    li\raii    la    >tatuc    eu    hou    état. 
<|u"il     rendait     moii    auj     i-c-j)oi:.sa!»!e    |)our    le 
i"<'t"ur.      (  ■(•!!(>  -tatuc  aJMUta-t-i!  repn'-enic  une 
Na.lcui'    de    (|Ua1  re-\  in^l -ciii(|    piastres;    à    \(,\i< 
•'"lie    d'être    prudent.      1."    liàcheiii-    d{>    plâtre 
était     Alleiiiaiid   :    sa     \<»i\    rude,    se-    instante-, 
recoiiiuiandat  ions,  -a  luanière  de  '- ,-  faire,  tout 
cela    rendait    (  "ajolet  te  pei-plcxe  et    iiiéine  soup- 
çonneux :      l'eut-être    <e    disait-il    en    liii-mênie 
que  le  jilàtrier  n'a   pas   voulu   tout    dire.      N'y 
aurait-il  pa><iuel(|U(' i)oint  faible  dans  la  statue, 
et  poi:r(iuoi  tant   de  i-econimaïKlations  puisfiue 

le  ru>e  AlleiiiaïKJ  -c  dê'cjcu'ijc.'n!   di.  toute  pc^of >•!_ 
s.ibilité   ? 
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Pour  <'(niil»l('  (riiif(»rliiii(\  !<>  cliciniii  (jik-  V',u)\\ 
Andr  (l('\;iil  pjnToiiî-ir  rtnil  ('\('(-;si\»'iii(M:l 
cîiliotcux.  I';i\(''  (Ml  piciTcs  i'(iii(l('s  ji,!!'  endroits, 
il  avait  r\v  en  (Tauti-c^  hoiiiMcnicnt  dr^iadr 
par  la  pluie  oii  les  \()iliir(s,  c'était  uti  \-rai 
cheiniii  de  eliai-K  ini.  .\iid(''  disait  n'avoir  jainais 
de  sa  vie  (';)riin\-'  atii.mt  d'iii(|uiétude  et  cola 
l>our  UM  aii,ti(>  gardien. 

Pal'  hoiilieur  un  |;eli'  jiaieon  \int  à  passer,  il 
fut  hissé  en  axant  de  la  Nditure  (  t  chariJ^ié  de 
conduire  le  cIhmiI.  (^)uand  à  Aialé  il  se  cljar^ea 
do  soutenir  l'anj^e  {iardiiai  dans  ses  hras. 
Maltrré.  ou  peut-être  d'après  la/olonté  du  jeune 
^ar(,-on.  le  che\al  i)rit  uno  a.llure  ti-op  rapide  ol 
l'ango  fut  véi'itahlcuicnt  eu  danger  de  s(^  rompro. 
()ue  faire  '.'  Un  ni(  ■  venient  d'impatieiK-e,  une 
parole  un  peu  \i\e  eusse;)!  été  d(>  mauvais  aloi 
en  }irés(aic(>  de  ((M  auguste  inessa<i;er  du  (ici. 
Il  fallait  d(>iic  >'ai'ni(r  de  c(iuia<i(>,  el  icdou- 
l>l(>r  de  \iî);ilan''('  pour  coi'duire  et  rendi'e  à 
bon  port  \r  ))récioux  chariieinent. 

Ajoutez  à  c(>la  une  journée  d'un  soleil  ardent, 
d'une  chaleur  sulTocanle  et  \-.»us  iiurez  idée, 
(juc  co  n'était  pas  le  temps,  pour  Cajolette 
d'approndro  à  rire. 

Parvenu  à  l'hospice,  Andé  fut  re(;u  pai-  la 
sceur  portière  avec  un  sourire  (Ivs  plus  ainiahlçs. 
Klle  était  si  heureuse  de  recevoir  cette  >tatue 
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do  l'aiific  fiJinlicii,  (|iii  dcv.iit  (l(H(''ii!i\Miit  orner 
hi  salle  <le  ïvcivatioii  de  >es  ))etits  orplielins, 
hein'fuse  de  xdii-  rendue  ;i  destinatioi!  cette 
statue  à  ]a(|iielle  les  Sreiirs  at  tacli.'iient  un 
^!,ran«l  prix.  ()uand  à  Cajolette  un  peu  soulap:é 
iiiainteiiaiit  du  fardeau  de  l'anj.';»'  gardien  (jii"il 
venait  de  déposer  sur  uiie  table,  il  a\'iua  à  la 
s(i-ur  en  toute  frai:(liis(%  (luil  aurait  mietjx 
uinié  travailler  toute  la  journc'e  à  bûcher  du 
bois  do  corde,  que  de  j'roniener  en  voitin-e  une 
statue  de  cotte  dimension  et  de  ce  prix. 

l'in  présoiic(>  do  son  air  sérieux,  à  le  voii' 
éponfior  la  sueur  (jui  ruisselait  sur  son  \isaji;e, 
la  sœur  crut  fju'il  était  de  très  maiixaix'  hnnieur; 
aussi  s'oiiiprossa-t-elle  de  le  consoler  en  lui 
disant  :  «  Mon  cher  monsieui-,  je  conipi'onds 
très  bien  voire  (>nibarras,  iDais  nous  nous  avez 
rendu  un  p-and  sfTvice,  aussi  mes  petits  orphe- 
lins ]\v  \(>us  laisseroiit  pas  partir  sais  \(ius 
avoir  offert  un  témoi^;na^('  de  ren.ercienieiit 
et  (le  reconnaissance».  Alors,  sui  un  si<inal 
de  la  so  ur,  arrive  toute  une  rmé(>  de  jeunes 
enfants,  (lui  vont  se  ranj^c  r  en  ^ilenc(>  autour 
do  la  salle. 

\.'d  statue  do  l'ange  gardien  est  dévoilée, 
pencJan.t  ([u'un  chant  de  îcrfUMiîdssancc  tiè-; 
bien  roussi  est  exécuté  jiar  les  petits  orplielins 
eu  l'honneur  de  l'ami  Andé. 
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('aji.lotto,  touché  jusciifîuix  lariues,  no  sait 
vraiinoiit  (iiie  fairo  pour  se  tiror  •!.>  cotte  position 
oinl)arrassaiito.  La  figuro  boulovorséo  par 
l'ôniotion,  il  inurnuuv  à  doîui  voix  ces  (lUoUiuos 
mots:  «  ("ost  hoaudos  potitsorpholin>^  l>ion  oxor- 
cc's  !  ((  Uion  hollo  aussi  ma  ^(vav,  votro  statue  do 
Tango  frardion:  nitiis  si  lo  bon  Dieu  a  donné  aux 
vrais  anfios  gardioîis  toute  hi  patience  voulue 

pour  nous  i)rotései-,  ^'^^^^  l<^^"'  "»i^^><''^  <'^  ^'^ 
s'en  accpiittent  parfaitement,  or  ce  n'est  guère 
notre  mission  à  nous  do  prendre  soin  d'anges 
gardiens,    lors    uxOnxv    (lu'ils    ne    sont    cpi'en 

plâtre  î 

Puis  s'enhardissant,  il  ajouta  :  «  Les  statues 
en  plâtre  (lui  représentent  dos  anges  gardiens, 
et  vous  bonnes  sœurs  qui  vous  êtes  constituées 
les  gardiennes  de  ces  pauvres  enftuits  orphelins, 
cela  va  bien  ensemble. 

Pour  moi,  permettez  (luo  je  me  retire,  je  me 
sens  mal  à  l'aise  on  présem-o  do  ce  tableau  si 
touchant,  si  sublime,  car  ici  c'est  vui  vrai  ccnn 
du  ciel  (lUe  Dieu  rév(Mo  à  mon  esprit  :  ^  l^t 
(^ajolette  s'en  alla  oubliant  la  misère  (lu'il  s'était 
donnée  pour  rendre  la  statue  à  bon  port,  mais 
songeant  énormément  à  la  contenance  qu'il 
devra  faire  lo  jour  ou  il  se  trouvera  au  milieu 
de  toutes  ces  créatures  du  bon  Dieu,  dans  son 
paradis. 


Jl  propos  de  noms 
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A  propos  de  noms 


•l'ai  parlé  dans  un  chapitre  précédent,  do  la 
manie  condamnable  de  changer  ou  de  laisser 
chancre,,  ij.^  noms.  T.es  Canadiens-fram.-ais 
arrivés  dans  les  états  ti(>  la  Xouvelle-/.n{i;leterre 
ne  savaient  pas  un  mot  d'anglais.  Ils  s'enga- 
geaient à  travailler  pour  do^  Américains  (jui 
n'en  savaient  pas  plus  long  sur  le  langue  fran- 
çaise. 

Après  deux  ou  (luatre  semaines  de  travail, 
l'enveloppe  de  paye  arrivait  au  destinataire 
avec  un  nom  (luelconque.  .los,  John,  etc.,  etc., 
et  le  Canadien  empochait  l'enveloppe  avec  son 
contenu  sans  protester. 

Cependant,  il  faut  avouer  (|u'un  certain 
nombre  de  compatriotes  changeaient  lem-  nom 
volontairement,  car  pour  arriver  ù  traduire  le 
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nom  (lo  'IhilxKloau  par  Sniall(>\vl)a('k  ou  l,oprn- 
<ln'  par  La\vsoii,il  fallait  faire  une  vi\nU'  spéciale 
et  s'y  arrêter  volontairement. 

Dans  ce  chaj)itre  je  veux  vous  parler  de  la 
manière  »le  (juelcjues  Canadiens-franc.ais  de 
dire,  de  prononcer,  et  leurs  tendances  à  venir 
ajouter  à  la  lon>;iie  liste  do  l)eaux  noms  fran<,'ais, 
des  noms  banxiues.  (|ui  pour  moi  non  seulement 
frisent  le  ridicule  mais  encore  mettent  dans  un 
certain  malaise. 

.le  ne  parlerai  pas  des  places,  villes  ou  villages 
(jui  t)ortent  des  noms  anglais  (jue  l'on  prononce 
en  français,  connue  les  îioms  bien  coniuis  do 
Stanfold  et  Somerset,  ([uo  l'on  nomme  Sainte- 
folle  et  Saint-Morissetto,  cela  i)asso  encore 
et  je  n'aurai  garde  de  criticjuer  à  ce  sujet. 

Un  jour  je  m'étais  arrêté  sur  la  rue  à  parler  à 
un  compatriote,  lorscju'une  ancienne^  coimais- 
sance  revenue  depuis  peu  du  Caïuuui  vint  à 
passer.  Pas  n'est  Ix^soin  de  dire,  comme  dans 
toute  occasioîi  s'inblahle,  la  l)onne  échange  de 
poignée  de  mains,  et  les  homies  paroles  qui 
s'ensuivent.  Tout  en  i)arlant,  tout-à-coup  l'ami 
me  demande  : 

«  On  m'a  dit  que  le  vieux  père  Rogne  '  était 


'  RoKnc  pour  rojjuc,  expros^iou  poimlairc  <nii  dosigiie  une 
porsoniu'  de  mauvais  caractère. 
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p.-tr  ici  (iMt'Iquc  part,  cf  j'ai  une  comini-Nion  po:-!- 
lui.  pciix-tii  lue  n'MS(>i>r|,(.r  n{\  il  (Icmumu'c? 

\a'  pôro  Honiic,  lui  (lis-jc.  j(>  n'ai  jan.ais  coiiiiu 
<pliii-!à. 

IA\  !  oui.  reprit-il.  tu  >ais  .tien  le  pèro  liit^nc 
<iui  ({(MtUMirait  dan-  l.>  ciiKinièiuc  raiiK.  un  a  ('t.' 
veiller  là  votiveiit  :  tu  ne  t'en  souviens  |)lus".' 

Ali  !  (.iii,  attends  un  |)eu.  tu  \-eux  dire  le  père 
Hyaii.  l'Irlandais  Hyan.  jxiuniuoi  aussi  \-enir 
me  parler  de  p«''r     lîo^ne. 

('est  Ho^jie  ([u  on  le  nonuno  chez  nous,  tu  lo 
sais  aussi  bien  (|ue  moi.  pounjuoi  cet  air  surpris  ! 
("«'tait  pourtant  vrai  (ju'on  \v  iionunait  le 
père  Hogno  au  villa^^c.  là-has.  ot  plus  j'y  pcnsf; 
a  présent,  plus  j',.,,  èprouxe  uu  sentiment  de 
Mial'iise. 

Peuse/  donc,  si  au  lieu  de  \enir  aux  Ktats- 
Tuis.  I,.  vieux  père  Hyau  était  demeuré  sur  .sa 
f<Tre  au  Canada,  tous  ses  descendants  auraient 
été  coimus  sous  le  nom  de  Honne  ;  sa  famille  se 
composait  de  neuf  jiareon>  et  trois  filles,  c'est 
assez  vous  dire,  ([ue  dans  viiigt-ein(i  îius.  s'il 
y  on  aur.iit  -u  de  petits  Rogne  au  Canada. 

•l'ai  raison  de  protester  eontre  cette  manie  de 
défigurer  les  noms,  n'est-e(>  pas  (|u'il  y  a  déjà 
assez  de  canadiens  rognes  sans  venir  nous  eu 
bai)tiser  de  ce  nom-là. 
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("était  le  priittomps  tard,  j'avais  étô  envoyé 
faire  (les  roiniuissions  dans  \ni   village  voisin. 
Avant    d'arriver  à   l'cMitrée  du   village,   depuis 
queUpie  temps  je  suivais  des  yeux  un  homme 
(lui  était  évidement  en  boisson,  car  il  marchait  en 
titubant  et  earaeolant  faisant  des  enjambées  des 
plus  grotes(iues.     De  temps  à  autre  je  le  voyais 
venir  s'arrêter  soit  sur  un  i)oteau  d(^  télégraphe 
ou  sur  un  arbre  très  nombreux  en  cet  endroit 
Une  dernière  fois  je  le  vois  se  frapper  sur  un 
arbre,  si  rudement   (lu'il  ploya  sur  ses  genoux 
et  roula  par  terre  ;  j(>  le  crus  assommé.     Mais 
non,  il  se  i-eleva,  alla  s'asseoir  sur  les  marches 
d'un  perron  d'une  maison  en  face,  cracha,  tira  un 
chiffon  de  sa  jioche  et  commença  a  éponger  la 
blessure  cju'il  s'était  infligée  à  la  figure.     Peu  de 
temps  après  j(>  passai  vis-à-vis  en  jetant  un 
regard  de  pitié  :i  cet  êti'e  n-mpli  de  sale  boisson 
enivrante.     Connue  j(^  passais  il  me  cria  : 

Aie  !  monsieur,  êtes  vous  canadien  vous, 
monsieur? 

Certainenunt,  (|U.est-ce  (lu'il  y  a?  11  y  a, 
(iu"il  y  a  beii  du  monde  sur  la  rue  aujourd'hui, 
qu'on  n'est  pas  caiiable  de  faire  un  pas  sans  se 
frapp(T  sur  ciuelciu'un,  je  suis  venu  m'asscoir  à 
cette  })lace,  afin  de  laisser  passer  la  procession. 
Pouvez-vous  me  dire  ([u'elle  fête  (lu'il  y  a  par 


A    Pl(r»l'(is    Dr.    VuMs 
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ici  aujoiicd'luii  ?  Ivi-();;iu'  et  i':iic(Mir,  le  plmuitit' 
('tait  K's  (l.'ux  :  Xoii,  ]r  >uis  <'ti-aiiy;<'i'  à  la  place, 
après  î 

Après  c'c.-t  lfi!  conmic  \(iiis  di'  ■-,  apii'--  u.ii' 
j'ai  eu  retin'-  ma  paye,  j'ai  pii-.  d  n\  c((U;'s, 
trois  c(»ups,  après  j'ai  pi-rdu  nion  ai'^eu>  •  et 
après  j(^  suis  |)aiti  de  Plumet  (Plymouth)  pour 
Mie  l'eudre  au  Lac  au  \e/  (I,-icouia)  a  pied. 
.J'ai  t'>-  (Mi(  ore  heu  du  cheiuiu  à  l'aire?  Je 
platitai  là  l'oiseau  aipiatiiiue  (\u\  s'('iait  par  trop 
dèsalts'ré  à  l'eau  de  jou\'euce  de  .-^,•l  l'açon. 
l'art i  de  «  Plumet  »  s'e>t-il  jaiii'ii'-  reiidu  au 
«  Lac  :iu  Xe/  Il  ?  .le  ri,u,uore.  Ku  \n\i\  i-n^, 
le  malheureux  ne  s'est  -^ùrenieiii  p.as  reudu  au 
«  i-ae  au  >>'(>/  -»  en  cli.ais  pui>(|u"il  a\ait  hu  une 
partie  de  son  argent  et  perdu  \c  r(>ste. 
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Le  pcre  Jérôme 


Le  Père  Jérôme 


\a\  i)a>s;tiii  (lc\  ;ihi  une  écliiipp."  de  conloiniicr 
mes  oreille-  furent  iVapix'es  par  le  ><)ii  do  \)\\\- 
sieurs  voix,  (lui  scinhlaiiMit  discuter  vivement. 
Al)rès  ([UcUiue  hésitation,  poussé  pai  la  curiosité, 
j'entrai  et  ne  fus  nulleint'nt  sur))ris  de  trouver 
le  père  Jérôme  1. éveillé  en  frais  de  clon^  une 
discussion  enti'(>  d(>u\  jinmes  j>ens  (pii  accusai(Mit 
les  prêtres  du  Canada  d'être  intervenus  mal  à 
propos  durant  l'insumn-tion  canadienne  de  \KM. 

«  Sachez,  jeunes  ^ens.  disait-il  ([ue  les 
prêtres  du  (  'anada  sont  d(>s  hommes  i\\\\  ont 
fait  des  étud(>s  très  approfondies,  des  honnnes 
qui  en  savent  plus  long,  ({uo  vous  ne  pourrez 
jamais  en  savoir  de  votre  vie  ;  (pie  si  la  révolte 
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(le  1837  II  ou  (lu  bon  coniinc  vous  dites,  avouez 
([ue  les  curés  l'ont  fait  eesser  à  temps,  car  à  Cjuoi 
aurait  s(>rvi  une  plus  lonp;ue  insurrection, 
puis(jue  il  est  reconnu  aujourd'hui  (jue  tout  ce 
que  les  Canadiens  ont  demandé  dans  le  temps, 
ils  l'ont  ohtemi  j)ar  la  suite. 

Alors  nous  devons  remercier  nos  prêtres 
d'avoir  lait  cesser  un(;  i)lus  longue  et  inutile 
effusion  de  sanji  !  » 

Depuis  lonjft(Mnps,  je  coimaissais  le  ])ère 
Jérôme  Léveillé  :  (  "était  an  de  ces  Canadiens 
à  stature  d'Hercule,  dont  raspe<'t  robuste,  la 
figure  brillante  de  santé  en  imposaient  à  tous 
ceux  (jui  rai);)i"o(haient.  Son  regard  doux,  sa 
physionomie  mélancoli(iue  ou  souriante  tour  à 
tour,  contrastait  beaucouj)  avec  sa\'oix  rude, 
sous  la(iuelle  se  cachait  une  bienveillance  à 
toute  épreuve. 

Souvent  j'a\ais  eu  l'occasion  d'entcMtdre  le 
pèreJérôme  parlerdes  av(Mitures  v{  des  mille  pe- 
tits emiuis  que  nos  prêtres  ont  eu  à  subir  durant 
le  cours  de  leur  ministère,  de  la  part  de  particu- 
liers ignorants,  ou  mal  intentionnés.  J'aimais 
à  entendic  dire,  entr'autres  l'aventure  d'un 
curé  AIar(iuis,  aventure  arrivée  lors  d'une  de 
ses  tournées  auîiuelles  à  travers  ses  différentes 
missions  éloignées  :  il  s'agit  de  la  rencontre  du 
curé  avec  un  mendiant. 


l.i:    l'KKE   JKItdMK 


1.^- 


'loiis  ceux  (\\ù  (Hit  coiuiu  \o  cuiv  Maniuis 
sivciit  (\vv  f'rtait  un  pivtrc  sans  criviiioiiio. 
Doii'',  un  jour  d'c-tr.  par  une  chaleur  û-rasante 
inoiisiour  le  ciuv  Mar(|uis  s'en  icvcnail  de  sa 
t()uni('(>  (lo  inissiounainv  II  lui  icv-tai!  cncoiv 
plusieurs  milles  f»  faire  :  lianassé  (1(>  fatij^uc. 
accablé  par  la  chaleur  du  join-,  le  vaillant 
apôtre  s'était  mis  à  l'aise  eu  ôtaiit  >a  soutane, 
qu'il  avait  roulée  et  attachée^  a\(v'  \u\o  |)eîite 
«  hai'd  »),  l)i\'incl!e  de  saule  cassée  le  lonj;  du 
chemin. 

Arriv('  à  un  détour  de  la  rout(>.  le  curé 
Manjuis  se  trouxc  tout  à  coup  face  a  face  r.vec 
un  mendiant.  Celui-ci.  prenant  le  curé  pour 
un  (|uêteux  s'écria  :  <(  l']h  !  Ixtnjour  compèj'o, 
(luelle  chaleur!»  Ml,  ce  disatit.  il  (iéhouche 
un  flacon  de  l)oi>soM.  en  ol'fre  un  coup  au  curé 
Alarcjuis  :  «  Bois,  ça  t<>  rafraîchira,  dit-il.  » 
«  Merci,  répond  \o  cnvr.  je  n'en  prends  pas  !  » 
l'^t  il  se  prépai'ait  à  fair(>  une  renionîrance  en 
trois  ))oints  a.u  nuiidiant.  Alads  ce  dernier 
no  lui  en  !ai^>a  pa.  le  temps  :  a  Sjicrehleu  ! 
iit-il,  eu  ia^;;u-dam  !c  cui.-  de  ti-a\ci-s,  (-'(«st  la 
première  fois  de  ma  \  ie  (pi..'  je  rencontre  en 
chemin   un  duétinix  (jui  i'efu>^<'  <lc  î>i-(.;,(|re  un 


;  I 


coup  avec  moi  !  » 
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.le  ne  v(mi\  point  |);i>s<'i"  sou-  silcii"('  ce  (ju'il 
nicoiita.  un  jour,  ;iu  -ujct  d'un  i.ion--:<'ur  l{olt.-nn, 
pivtif  Irhmdais,  alor-;  cuiv  à   DrunnuoiKhilli'. 

Il  y  a  ])lusi('ur^  aniK'cs  de  cela,  dit-il  ;  j'étais 
jeune  honuii''  alors.  Mes  |)arents  étaient  éta- 
blis sur  des  terres  nou\'elles,  à  nii-cheniin  entre 
St-drégoire  et    Kins<'\ . 

Quekjuefois  mes  parcMits  nreinin(>naient  à 
l'église  de  St-Clrégoirc».  mais  le  pl'.is  souvent 
j'allais    à    Kinsey,    aecompagtiant    mon    oncle 

Augustin. 

Le  curé  Rob^^on  de-;ser\'ait  aussi  Kin-ey  où  il 
venait   dire  la  messe,  une  l\)is  par  mois. 

Mr.  Uobson  était  un  gros  1 1  grand  piètre, doué 
ti'iuie  force  peu  coninume. 

Dans  les  premiers  tem])s,  a|:rès  la  messe  il  se 
mêlait  volontiers  aux  ('anadi(Mis,  oi  prenait 
plaisir  à  montrer  sa  force  musculaire  ;  même  vn 
jour  il  s'était  oublié  justpi'à  se  colleter  avec 
mon  oncle  Augusti.i  (pii,  sans  rien  dire  de  trop, 
était  doué  lui-même  d'une  force  jx-u  ordinaire. 
La  prise  fut  rude  :  la  cinu^  de  l'herbe  en  brûlait 
l)artout  où  les  deux  combattants  posaient  le 
pied. 

Mon  oncle  disait  ])ar  l.a  suite,  (|ue  si  monsieur 
l^obson  n'avait  }ias  été  un  prêtre,  il  en  serait 
facilement  veiui  à  bout.     Mais  les  gens   n'en 
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croyauMit  rien.  et.  \ii  IV^pi-it  du  t<Miij>s.  M. 
Rol)S()n  jouissait  (l'uiic  n'"""!*'  «'on-id'ratioii 
parmi  les  adiii.iatcwrs  de  hi  foicc  mus "ulairo. 

Kinsey  ('tait  alors  1(>  r('udez-\()Us  de  tous  les 
fiers  î\  bras  dos  rhauticrs  d'alentour.  Timt  (juo 
le  curé  Rohsoii  était  au  milieu  dVux.  ils  s'aînu- 
saient  à  tirer  imiocemmenl  du  poijiuei  ou  à  ra- 
conter les  tours  de  force  de  celui-ci,  de  (dui-là. 
Mais  sitôt  le  curé  parti,  les  flacons  de  jamaïtjue 
faisaient  leur  apparition,  et  la  discorde  i\<»  tar- 
dait tïuère  à  s'en  suivre. 

l'n  dimanche,  les  ^o\i>  de  Kinsey  s'étant 
plaints  au  ciu'é  d'un  ^rand  désordre,  (pii  avait 
eu  lieu  le  dimanche  précédent,  AI.  liobson  fit, 
à  la  basse  messe,  une  sortie  sévère  sur  la  con- 
duite scandaleuse  des  o;ens,  disimt  (pie  Kinsey 
n'était  pas  le  rend(v,-\-ous  de  tous  l(>s  restants 
des  pai'oisses  (Miviionn.'uiles  ;  et  il  termina  par 
c<'tte  apostrophe  :  «  A  tous  ceux  qui  -"  rendent 
en  ce  village,  dans  le  seul  but  de  faire  du  (U'sordre 
et  du  scandale,  je  dis  bien  haut  :  Restez  chez 
vous  ! 

A  la  sortie  de  la  messe,  plusieurs  citoyens 
froissés  de  ce  qu'ils  venai(>nt  d'entendre,  ne  se 
gén('>rcnt  millem(Mit  pour  manifester  tout  haut 
leur  méc<mtentement. 

Au  nombre  de  ces  mécontents  se  faisait 
surtout  remarquer  un   nommé  Marcotte  qui, 
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sans  plus  (1(>  (•('r^Mn(>iii(>,  votihiit,  «(  illicn  »,  aller 
fuin'  une  vcrîo  rcni{>ntraii((>  an  cuiv  Hohson. 
sur  sa  inaiiiric  de  dire.  Ilcurcuscniciit.  mou 
onde  .Nujiustin  anvla  s.-s  i(|('(>s  l)('lli(|U('U-('s  eu 
lui  (lisant  :  «  Tiens-toi  tran(|uille.  mon  ami  ! 
("étîiit  \i'ai  ce  (|u";i  dit  monsieur  le  curr  ! 
Hien  trop  \iai.  puis(iue  toi-même,  dimanche 
dernier,  tu  as  failli  te  battre  comme  un  ciùen  ! 

Un  dimanche,  durant  l'ottice.  le  temps  s'était 
couvert.  Bic"''*)t  la  pluie  conunença  à  tomber 
!)ar  torrents  et  dura  une  partie  de  la  journée, 
de  telle  sorte  (|ue  le  curé  Rohson  dût  remettre  à 
pus  tard  son  n^tour  à   Drununondville. 

Mon  oncle  ayant  à  s'entretet  ir  vM-  moiisieur 
Hohson,  m'avait  enmiené  avec  lui.  à  la  résideiice 
du  curé.  I/entretien  tfM-miné.  AI.  le  curé 
demanda  à  mon  oncle,  vu  le  mauvais  temps, 
de  proloujier  sa  visite,  et  de  l)i<>n  vouloir  faire 
ht  i)artie  dr  cartes  avec  lui.  Mon  onch'  n'était 
l)as  un  joueur  de  cartes  ;  cependant  par  polit "sse 
et  pour  faire  plaisir  à  M.  Hohson,  il  se  prêta  de 
hoime  grâce  à  son  désir. 

Le  curé  perdit  la  première  partie  ([ui.  disait-il, 
est  celU^  des  enfants  ;  mais  il  gagna  la  tleuxième, 
et  sans  pc^'dre  de  temps  vint  frapper  d'une 
carte  le  nez  de  mou  oncle  Augustin,  (mi  s'écriant  : 
«  C^iand  je  gagne,  moi,  c'est  comme  cela  (lue 
je  le  fais  sentir  ! 
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Mo!i  oncle,  pn-ii.'int  Im  dioso  (h^  sdm  haut,  se 
rroit  insulté  ;  il  se  Irxc  do  tahlc.  le  visage  roujîc 
(le  colère  et  me  <lil  :  Allons-nous  en  !  Mon- 
sieur Hobson.  riant  moitié  lijiue,  moitié  raisin, 
e>;sa\a  en  \'ain  «le  le  l'etenir.  Mon  oncle  m'en- 
train*'  au-delior.--,  au  moment  où  la  pluie 
déversait  d'*  plus  helî*'  ses  torrents. 

l/insulte  M\ait  éh'  trop  forte  :  mon  oncle 
Augustin  n'avait  pu  la  diuérei'. 

M.  Rohson  abandonna  la  cure  de  Drummond- 
ville  ver>  )S47,  pour  aller  jxirter  le  s(>cours  de 
son  ministère  aux  inl'ortuné-  Irlandais  (lui 
arrivaient  sur  l(>s  hoids  du  St-Laurent.  où  ils 
étaien*  impitoyahlement  fauchés,  par  milliers, 
par  le  tei-ril)le  typhus  (|ui  i-éji;nait  alors  au 
milieu  d'eux.  Il  moiwut  jieu  dv  ttMups  apivs 
en  soulagetmt  ceux  de  >on  saiiii;  et  de  sa  race. 

Si    le    père    .lér-  Lé\-eillé    pi-enait    plaisir 

à  raconter  I(»s  conii-ariétés  et  les  misères  de  nos 
prêtres  il  donnait  pour  raison  (|ue  nos  j)rêtres 
étaient  au  milieu  <le  nous  pour  endurer  les 
souffrances  causées  par  chacun  (ju'ils  j)ou\aieiit 
bien  souffrir  (lu'on  premie  innocennnent  un 
petit   plaisir  à  Umu-s  dépens. 

Mais  malheur  à  celui  ([ui  se  p(M'mettait  de 
parler  mai  {h'>  prêtres  en  sa  piésenee  ;  sur  ce 
sujet  jamais  personne  ne  trouvait  grâce  devant 
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rintranHijroaiice  du  pèro  .lérôrno  (lui  disait 
dans  {'OS  (  irf'onstanccs  «  (juc  res|)rit  malvcillaiit 
drs  Kons  on  ('t:iit  nMidu  h  ro  point  de  nos  jours 
<|u'uri  pivtrc  n'('t:iit  plus  capable  de  faire  un 
pas  en  dehors  de  son  presbytère  sans  «*'tre 
l'objet  de  eriti(|ues  dôplaeées  de  la  part  de  ^ens 
sans  serupules  mal  ai)pris.  toujours  prêts  à 
tout  salir  et  m  mal  [)arler  d(<  choses  les  plus 
sacrées.  » 

Le  père  Jérôme  était  un  sajie.  ([ui  n'avait 
jamais  montré  toute  la  puissance  de  sa  force 
musculaire,  si  ce  n'est  en  une  occasion  où  il 
avait  été  poussé  à  bout  de  patience,  par  un 
j(Hme  blanc-bec,  (uii  s'était  permis  en  sa  présence 
de  mal  parler  des  prêtres. 

La  scène  s'est  passée»  au  ("an;.da  dans  un 
chantier  de  bûcheroiis  au  noml)re  des(ju(>ls  se 
tiouvait  le  père  Jérôme.  Tu  jour  doue,  ou 
plutôt  un  soir,  sur  la  lii;  de  la  \-eillét-,  un  jeune 
homme,  qui  voulait  sans  doute  poser  à  l'esprit 
fort.  conunen(,'a  tout  à  coup  à  dégoiser  sur  les 
prétendus  faits  et  gestes  des  curés.  Le  père 
.Jérôme  lui  impose  silence  et  veut  l'obliger  à 
changer  le  sujet  de  sou  discours.  Le  jeune 
honmie,  furieux,  seire  les  poings  et  fait  mine  de 
vouloir  donner  une  leçon  de  pugilat  au  père 
Lé  veillé.     «  Jeune  honnne,  lui  dit  celui-ci  sans 
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s'('nu)UV()ir,  si  tu  v(mix  absoluinciit  te  hattiv  avec 
moi  acconlo-moi  au  iiioiiis  la  faveur  de  nie  retirer 
M  l'écart  uu  instant.  »  Le  j(  un.'  écervelé. 
interdit  de  cette  deniande,  le  laiss:i  taire,  et  à  sa 


t(»ui: 


)IUC 


^ïrande  surpri-*'.  cuninie  a  la  >ur|)ri>e  de 
ceux  (pli  étaitiit  pré-ents,  il  vit  le  père  .lén' 
se  retirer  (i-in--  \\n  coin  reculé  du  cai»ip.  -'y  mettre 
à  ^ei.ou.x  pour  prier  La  prière  finie,  le  père 
Jérôme  s'en  \int  t  r;in(|uillemei\t,  selon  son 
haLitude,  prendic  un  tison  pour  allumer  sa  piptî 
ei  tirer  <iuel<iue-;  touch(^s  avant  de  se  coucher. 
Le    jeune    mata('  .r    l'attendait     toujour-    pi 

amais.    car    sa    colère    avait    été 
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i(>i'on>  -;  étaient  j)lu  a 
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tan!    h  peu   de  cas  que  le   père  .lérome  avait 
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laii  (le  <a  per-oniie.  >a  pipe  allumée,  le  père 
s'avance  \'ers  le  jeune  homme,  comme  si  de  rien 
n'était.  Ln  le  voyant  n^venir  le  jeun«>  homme 
s'élance  sur  lui.  Le  |)ère  Léveill"'-  le  re«!;ardant 
tramiuillement  lui  dit  :  «  Conr.ient  1  tu  n'es 
pas  encore  <lécho(;ué  !  Il  \i  donc  falloir 
t'api)li(iucM'  le  bon  riMuèth"  '  "  l-'.t  en-poignant 
le  jeune  écervelé.  il  lui  donne  une  correction  à 
rancienue  mode  du  maiire  d'école  à  «^on  élève 
en  déi'aui.  Le<  attires  "hui  ncî'ons  en  l'iaient 
aux  hu'iues. 
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Ah  !  que  n'y  a-t-il  un  pèro  Jérôme  dans 
chacune  de  nos  paroisses  pour  faire  taire  les 
mauvaises  hingues  !  Los  curés  ne  s'en  porte- 
raient certainement  jxis  phis  mal,  et  ce  serait  un 
sujet  de  satisfaction  pour  un  y[,rtm(\  nombre 
d'âmes,  (lui  ne  demandent  (ju'un  bon  mouve- 
ment, un  bon  exemple  pour  retrouver  la  paix, 
la  tran(iuillité  au  fond  de  leur  conscience,  et  en 
jouir  comme  de  bons  citoyens  et  de  bons  chré- 
tiens ! 
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Lecteurs,  cn.yoz  vous  aux  loups-pirors,  aux 
feux-follots,  aux  rev(Miauts".'  !)(>  tout  teuii^s. 
coinnu"  en  bien  d'autres  ehoscs.  il  y  a  eu  deux 
manières  de  penser  sur  ce  .sujet.  l,(<s  uns  de 
nature  ))eu  crédule,  pivt(Mi(ic,it  (m'il  n'y  a 
jamais  eu  rien  de  tel  :  d'autics.  au  contraire 
atîirment  avoir  vu.  (|ui  des  loui)s-^arous.  (pii 
des  feux-follets,  (jui  di^s  fantômes  Pour  moi, 
d'après  ce  (lui  m'est  arrivé  dan>  le  court  délai 
de  deux  semaines,  je  suis  forcé  d'avouer  (ju'il 
doit  y  avoir  un  ^rand  fond  de  vérité  dans  tous 
ces  raeontai-s  do  nos  vieux  Ciinadiens. 

Vraiment,  j'ai  été  bien  près  do  li(>i-  comiais- 
sancc  avec   les   my>tèriei;x  espiits   nonmiés  en 
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\v\c  do  mon  récit.     Jo  vous  laiss(>,  à  vous  lous 
(l'on  juger. 

l"'^n  print(Miips,  uio  sentant  fatigué,  je  décidai 
d'aller  vf)ir  mes  parents  du  Canada  tout  en  me 
))romettant  un  repos  des  i)lus  aj^réables.  J'ar- 
rivai dans  la  paroisse  de  Saint  (î  .  vers  les 
quatre  heures  du  matin  ;  imnu'diatement  je  nie 
fis  cf)nduire  chez  le  |)lus  pioche  jKirent,  un  beau 
frère,  (pli  demeurait  à  un  mille  de  la  gare  où 
j'étais  descendu. 

Arrivé  à  la  maison  je  trouvai  toute  la  famille 
sur  pied  à  l'exception  de  mon  beau-frère  ;  ma 
sœur  était  occupt' ■  au  déjeuner  et  les  enfants 
à  leur  prière  du  matin.  Tl  iK)Uvait  être  cintj 
heures  mi)ins  un  quart.  Ai)rès  avoir  embrassé 
tous  les  membres  de  la  famille,  je  témoignai 
ma  surprise  de  les  trouver  d(>bout  à  cette  heure 
matinale. 

Constatant  ciue  tous  semblaient  jouir  d'une 
santé  excellente,  je  demandai  à  ma  sœur  où 
était  son  mari.  Indicpiant  de  la  main  la 
direction  ([u'avait  prise  mon  IxMvu-frère  en 
sjrtatit,  ma  snc^ur  répondit  :  Aux  champs, 
chercher  les  animaux  ».  et  elle  ajouta  :  «  Il 
doit  aller  à  un  «  levage  »  aujourd'hui  dans  le 
rang  et  il  fait  son  «  train  »  de  bonne  heure.  )) 

Bien  (lu'il  ne  fût  pas  encore  joui',  j'eus  l'idée 
d'aller  au-devant  de  mon  beau-frère,  le  surpren- 
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lire  à  son  travail.     Rendu  à  hait  arpents  de  la 
maison,  je  me  trouvai  sur  un  petit  coteau,  d'où, 
n'eut  été   l'obscurité   do   la   nui^   j'aurais   i)u' 
«ontcnii.Ier  .-«.tte  l)(>llo  terre  dont  celui  (jue  je 
visitais  était  si  (.rj^ucilleux  de  se  dire  le  posses- 
•^eur.     Mais  ([uand  bien  même  il  vùi  fait  jom-, 
je  n'aurais  pas  eu  le  temps  do  conJ(>mplci-  grand 
eho-e   car  sur  le  versant  opposé  au  cùté  p;,r  où 
j'étais   venu,   je   commentai   à    distiiisu(>r  des 
animaux  couchés  (.-à  vi  là  au  milieu  d'un  terrain 
'•ouvert  de  soucli(>s. 

Tout-à-coup  j'entendis  un  nnigissement  for- 
midable et  je  vis  (,uel(,ue  cjiose  de  noir  se  déta- 
<-h<'r  du  groupe  d'animaux  couchés  et  s'avancer 
à  ma  rencontre  avec  un  peu  trop  d'empresse- 
ment. Taureau  ou  loup-garou,  je  ne  prs 
pas  le  temps  de  m'assurer  ee  rpie  c'était,  ma 
première  ])ensée  fut  de  me  trouve^-  un  refuge 
pour  me  mettre  en  sûreté,  car  le  dangvr  était 
inmiinent. 

Par  bonlicur  il  se  trouvait,  à  dix  pas  de  moi, 
une  pile  de  billots  ot  de  perclu-s  ass(>z  élevée 
pour  m'offrir  un  abri  sûr.  En  deux  sauts  j'y 
arrivai  et  l'escaladai.  Il  était  temps  :  '  Ti 
peme  étais-je  rendu  au  haut  de  n)a  forteresse 
mii)rovisée,  (,u'un  nouveau  mugissement  plus 
formidable  encore  se  fit  entendre,  accompagné, 


148 


KRXCONÏRKS    ET    KNTKKTIEXri 


cette  fois,  d'une  nuée  de  terre  qui  vint  retomber 
sur  moi  eonune  un  orii^e. 

Jo  distinguai  alors  l'animal  en  (luostion, 
,,ui  ^c  mit  à  tourner  autour  de  mon  refuse. 
Quoi<iue  lu.rs  de  sou  atteinte,  j'<'prouvais  une 
vive  ('uH.tion.  .l'étais  là,  énervé,  n'osant  appe- 
ler, car  i)our  moi  il  n'y  avait  pas  de  doute 
possible  :  (iui('on(iue  se  présent(M-ait  dans  le 
moment  aurait  fort  à  faire  pour  se  défen(hv 
contre  le  furicuv  aninud  <nii  s'était    constitue 

mon  gardien. 

Celui-ei  tournait  toujours  autour  <le  la  pilo 
de  billots  :  je  eonn.ienc.'ais  à  trouver  le  temi>s 
Ions  ;  néanmoins  j'étais  satisfait  de  me  savoir 
dans  ime  position  inexpugnable.     Alors  saisis- 
sant une  énorme  perche  en  bois  franc,  je  la 
laissai  tomber  de  tout  -.n  poids  sur  le  (-ou  de 
la  bête   en   furie,   mais   sans   grand   effet. ^    Je 
pris  plus  de   précautions  pour  une   deuxième 
attaque.     Cette  fois  la  perche  s'abattit  sur  le 
nez  de  l'ennemi  et  lui  lit  fouiller  la  terre  de  belle 

fa(.'on.  . 

(^'éloignant  un  instant, l'animal  revint  plus  tu- 

rieux  (lue  jamais.    Une  troisième  perche  de  bois 

franc  lancée  à  la  même  p-lace  que  la  deuxième  lui 

fit   prendre  la   fuite,  et  me    rendit    iinalcment 

maître  du  champ  de  bataille. 
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Le  jour  commençait  à  poindre  à  l'horizon. 
Je  suivis  des  yeux  la  bête  qui  s'éloignait  toute 
déconfite  et  lorscjue  je  jugeai  (lu'elle  était  assez 
loin,  je  mesurai  la  distance  (jue  j'avais  à  par- 
courir pour  me  rentlre  à  la  maison  et  je  pris 
mes  jambes  à  mon  cou.  .J'entrai  à  la  maison 
sur  les  talons  de  mon  beau-frère  qui  arrivait 
de  la  «  batterie  »  de  la  grange  pour  se  hacher 
une  pleine  blague  de  tabac  pour  sa  journée. 
Encore  tout  haletant,  je  lui  racontai  ce  (|ui 
venait  de  m'arriver,  tout  en  fjromettant  de  ne 
plus  m'aventurer  la  nuit  sur  les  teires  du 
Canada,  sans  être  armé  juscju'aux  dents,  jxnir 
éventrer  tout  taureau  ou  loui)-garou  (lui  vien- 
drait à  se  présenter.  Je  déjeunai  ce  matin-là 
avec  un  assez  bon  ai)pétit. 

J'étais  arrivé  en  Canada  le  vendredi  matin  : 
de  là  cette  aventure  .«lans  doute.  Le  dimanche 
suivant,  à  l'église,  il  y  eut  publication  des  bans 
et  parmi  les  futurs  époux  se  trouvait  un  de  mes 
cousins.  De  là,  grandes  invitations  î  le  lundi 
il  fallut  aller  aux  noces  :  nous  fûmes  trois 
jours  et  trois  nuits  à  manger,  à  boire,  à  nous 
réjouir  sans  dormir.  Sur  la  fin  de  la  troisième 
nuit,  nous  décidâmes  de  nous  coucher  pour 
prendre  un  repos  bien  hécessairo.  Il  n'y 
avait    pas    une    demi-heure    (jue    nous    étions 
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Pndonnis,  cuaiul  rl^s  cris  :  au  feu  !  au  fou  ! 
retentirent    dans    la    maison.     Vous    dire    lo 
brouhaha     ..ulescriptible    qui     s'ensuivit     est 
inipossible.     Entin,  après  }>eaucoup  de  bouscu- 
lades, quand  tous  furent  réveillés,  nous  rendant 
compte  qu'il  n'y  avait  pas  apparence  de  danger 
inuuédiat,  nous  nous  mîmes  à  cherc  .er  où  était 
le  feu  en  question.    Rien  :  pas  plus  de  feu  (ijie 
sur   la   main.     C'était   un   rêve!   mon   oncle, 
qui  s'était  couché  l'estomac  chargé  par  de  trop 
copieux  repas  avait  eu   le    «  pesant  ))  ;   il   s  e- 
taitmis  à  rêver  que  le  feu  était  à  la  maison 
Sous  l'effet  d'une  oppression  intense,  il  s  était 
levé  en   criant  :   au   feu  !   au   feu  !    Pour  mi 
«  fouto  »  feu  follet,  c'en  était  un  celui-la,  sur 
Le  lendemain,  brisé  par  l'émotion  de  la  nuit  et 
par  les  copieuses  libations  en  joyeuse  compagnie, 
je  résolus  de  m'éloigner  et  d'aller  voir  une  tante 
qui  demeurait  dans  la  deuxième  paroisse  de  ce 
dernier  endroit .     îii,  du  moins,  je  me  promettais 
de  prendre  un  bon  repos,  de  rattraper  le  temps 
perdu.     Le  lendemain  soir,   j'arrive   chez   ma 
tante  :  après  avoir  conversé  quelque  temps  avec 
elle  et  les  autres  membres  de  la  fanulle,  de 
bonne   heure   je   monte   à   la   chambre   c^u  on 
m'avait  assignée,  pour  prendre  enfin  le  repos 
tant  désiré.    Toute  la  famille  en  avait  fait 
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îiutaiil.  car  tous  avainit  travaille  fort  dans  la 
iouriu'o. 

Chacun  s'était  empresse  de  fiaf^ner  son  lit. 
I.es  luniicros  étaient  éteintes  :  je  connnen(,ais 
à  in'assoupir.  lorsque.  O  malheur!  j'entendis 
comme  un  saut  lourd  suivi  do  pas  retentissants 
de  (luelqu'un  descendant  l'escalier  et  la  voix 
de  ma  tante  demandant  :  «  Qui  descend-là  ? 
Y  a-t-il  fiuehiu'un  de  malade?  »  Ne  recevant 
pas  de  réponse,  elle  se  leva,  suivie  par  les  autres 
membres  de  la  famille,  et  moi-même  à  leur 
exemple.  On  alluma  une  lampe  et  l'on  se  mit  à 
chercher  la  cause  de  ce  bruit  étrange.  Rien  ! 
personne  ne  s'était  levé.  Nous  étions  là  à  nous 
regarder  les  uns  les  autres  avec  un  air  soup- 
çonneux et  inquiet,  quand  la  plus  jeune  de  ses 
petites  filles  dit  :  «  Maman  je  vais  coucher 
avec  vous,  ça  doit  être  un  revenant  connue  en 
L'onie  souvent  le  père  Charland.  » 

«  Allons  i\ous  coucher»,  se  contenta  dédire 
ma  tante  d'un  air  contrarié. 

Le  lendemain  malin,  ma  tante  en  prenant, 
pour  chauffer  le  poêle,  du  bois  dans  une  boîte 
sous  l'escalier  conduisant  aux  chambres  d'en 
haut,  fut  très  surprise  de  trouver  sous  les 
marches  de  cet  escalier,  tout  près  de  la  boîte  à 
bois,  une  grosse  citrouille.  Tout  de  suite 
pensant  au  bruit  étrange  de  la  veille,  elle  monta 
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pour  voir  et  s'aperçut  ciue  vis-à-vis  l  osca  lor, 
il  y  avilit  un  vido  dans  sa  rangée  de  citrouilles. 
C'était  le  chat,  sans  aucun  doute,  (lui  en 
avait  fait  tomber  une. 

La  citrouille  en  roulant  était  venue  prendre 
vmo  à  une  les  marches  de  l'escalier,  suivant  la 
forme  tournante  de  celui-ci  ;  rendue  au  bas, 
elle  avait  fait  un  demi-tour,  pour  venir  finale- 
ment se  réfugier  sous  ce  dernier. 

L'explication  de  la  visite  du  r(>venant  était 

trouvée. 

Pour  moi  je  déjeunai,  bouclai  mes  malles, 
et  dans  le  couraiit  de  la  journée,  j'allai  faire  mes 
adieux  aux  parents  et  aux  amis.  Le  soir,  je 
pris  le  train  pour  revenir  aux  États-Ums,  plus 
brisé,  plus  fatigué,  plus  énervé  que  jamais. 

J'avais  éprouvé  trop  d'émotions.  Je  vms 
achever  mes  vacances  et  me  reposer  au  milieu 

de  ma  famille. 

Depuis  cette  aventure,  lorsque  quelque  far- 
ceur vient  à  parler  en  ma  présence  de  loups- 
garous,  de  feux  follets,  ou  de  revenants,  je 
l'écoute  d'un  air  gouailleur  avec  le  plus  beau 
sourire  sur  les  lèvres:  ce  n'est  pas  irce  que  je 
veux  faire  preuve  d'incréduUté,  mais  je  com- 
plète son  histoire  en  lui  disant  :  «  Mon  ami, 
le'^  loups-garous  sont  des  taureaux  furieux  et 
les  revenants  de  grosses  citrouilles,  je  vous  en 
donne  ma  parole  d'honneur. 


Conclusion 


e 
u 

je 
1- 

Bt 


'i 


I 

m 

I 


'■l«5îil,r:tfii^ïr 


i     >; 


v*<ti^ 


W^.. 


Conclusion 


En  Icnninant  ce  petit  voluiin",  amis  lecteurs, 
je  veux  \<>,is  duMuer  la  rai-^on  pour  hKpielle 
je  me  suis  décidé  à  pul)lier  ces  page>  sur  les 
agissement  d<    nos  vieux  Canadiens  : 

Trop  souvent,  hélas  !  notre  jeunesse  franco- 
américaine  entend  proférer  à  l'adresse  de  nos 
vieux  parents  ce  «Frenchmen  »  dit  d'un  ton 
méprisant  par  une  ^'crtaine  classe  d'émigrants 
igno'ant>  des  «  \'ieux  pays  ». 

A  force  d'entendre  lépéter  ces  propo;  dédai- 
gneux, ces  paroles  de  mépris  continuel,  le 
doute  et  le  malaise  finit  par  s'implanter  dans 
le  i-ce-UT  d'un  grand  i.nuibre  de  lu.  j<-.snes 
enfants.     0    honte  '    ô   malheui  !  î    (luekjues- 
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lins  d'oui  ro  (  ux  on  viounont  niôiiio,  hôlns  ! 
jusiiu'à  m'-oonnaîtro  lours  paronis  et  ronior 
leur  foi.  l'iioanôtotô  et  riioimour. 

Jeiinos  Kranco-Anu'iioains,  haut  la  trt.'  ot  lo 
(•(riir  !  S<)u<!;oz  à  la  oousulôration,  à  l'admi- 
ration  (juo  pr()foss<\  à  l'ôsard  lU'  nos  vioux 
missionnain^s  ot  de  nos  intrépides  découvreurs, 
toute  la  liante  sooiété  instruite  dos  Américains, 
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A   WASHIXC.TOX 


Six  (lôU'ijut'S  -  n'lit,'ieux  et  laï(|iJos  -  CanadicMis 
FraiH'îds  (U>iiiuii(lèrcnt  un  jour  une  entrevue  au 
présddent  Rost'velt.  Le  Président  se  servant  de 
notre  lantrue  fraii(,-aise  leur  dit  : 

'(  Vous  êtes  Canadiens-Français  ?  Moi.  refuser 
une  entrevue  aux  suci-esseurs  de  ees  valeureux 
'nissionnaires.  aux  descendants  de  ces  intrêpit'»'s 
découvreurs  ((ui  ont  excité  l'admiration  de  ITnivers  ! 

Messieurs,  veiiille/.-vous  asseoir  :  \ous  êtes  les 
lueiivenus  ! 

(l'ai-oies  de  Théodore   Roskvkli  ). 


COXSFJLS    DOXXHS    ATX    FRAXCO-AM  FRI- 
CAIXS  1)F   L'OUFST  LK  24  JllX   \\H)i 


Avant    tout,   eonservez   vos  traditions,   préservez 
vos     institutions.     propn.t!ce/,     votre     langue,     ("est 
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parce  (\ne  vous  avpz  fjtirch'  votre  huitjue  ot  vos 
tra(litio!is.  ([ue  \oiis  êtes  restés,  eti  Ainériciue.  un 
peuple  (listiiiet.  et  (pie  vous  avez  coinpiis  l'adiui- 
ration  de  tous. 

(^'est  aussi  en  «-onservaut  vos  traditions  et  votre 
lanjrue.  <pie  vous  pourrez  remplir  votre  ruissiou  : 
donner  à  l'Aniériciue  tout  ce  (pie  la  vieille  France  a 
eu  d'admirable,  et  (pie  vous  avez  si  relit^iei'sement. 
si   lid(-'lern('nt   conserve'. 

(Mtrr  (^i  ici.KY, 

Ernpic  (le   ('fiirntjn.) 


Il  n'est  pas  un  .américain  véritable  et  dijrne  de 
ce  nom,  (pii  leproche  Ti  un  autre  étranger  sa  fierté 
àl'endroit  de  ses  ancêtres,  la  tendresse  avec  la(pi  le 
il  c()ntemple  et  chante  les  j^loires  du  pays  de  sa 
naissance. 

Dans  la  vie  américaine  nous  représentons  tous 
ensemble  les  talents  et  les  aptitudes  de  l'iiunianité 
entir-re.  Quicoiupie  connaît  l'histoire  ne  peut  nian- 
(|uer  de  rendre  justice  à  nos  concitoyens  d'orifrine 
fran<.'!'.i9e  ou  canadienne-fran(^aise.  d'avoir  contribué 
à   notre  vie  américaine. 

(Paroles  du  (Jouverneur  HirniKs, 

fie  Xfii'-Yi)rlx-). 

I.l-yrTKK  l'LHLlQUK   ÉCRITK  AU  MOIS 

D'AVRIL     11J07     A     PROPOS     DKS 

CANADIENS-FRANÇAIS 


La    priicipale    industrie    du    Massachusetts    est 
celle    du    coton,    cette    industrie    serait    gravement 
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nienaoée,  n'était  la  présence  au  milieu  de  nous 
d'un  grand  nombre  de  courageux  enfants  de  notre 
Sœur  du  Nord. 

J'espère  vivement  que  la  merveilleuse  économie 
l'esprit  industrieux,  la  gaieté  naturelle,  la  franche 
bonhomie  (jui  caractérisent  ces  vaillants  descen- 
dants de  Français  continueront  à  progresser  dans 
cette  nation,  qui  nous  connaît  tous  sous  le  même 
titre,  celui  de  Citoyens  Américains. 

(Le  Gouverneur  Ouii.d, 

(lu   Mossarhiifi<fts). 


I 


Les  Canadiens  de  tous  les  États-Unis,  se^distin- 
guent  par  leur  travail,  leur  bonne  conduite,  et 
surtout,  par  ieur  attachement  à  leur  foi  religieuse, 
à  leur  langue  et  à  leurs  traditions  nationales.  ..  . 

En  effet,  en  conservant  la  langue  que  vous  avez 
apprise  sur  les  genoux  de  vos  mères,  rien  ne  vous 
empêche.  Canadiens,  d'être  de  bons  citoyens  amé- 
ricains. 

(Paroles  de  l'honorable  Carter  Haruison, 

Maire  de  la  ville  de  Chicago). 


Dites-vous  bien  une  fois  pour  toutes  :  «  Oui, 
nos  vieux  parents  étaient  dignes  de  notre 
respect,  de  notre  admiration,  de  notre  amour. 
Ils  avaient  la  foi  qui  fait  les  grands  peuples; 
l'amour  du  prochain  qui  fait  les  bons  citoyens  , 
et,  comme  se  plaisent  à  le  redire  les  Américains, 
c'étaient  des  hommes  d'honneur.» 
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Gardons  précieusement  le  souvenir  des  tra- 
ditions ancestrales.  Conservons  jalousement 
la  belle  langue,  la  foi  de  nos  pères,  leurs  mœurs 
de  famille  si  simples,  si  gaies,  si  patriarcales. 
Travaillons  de  toutes  nos  forces  à  faire  cesser 
cet  air  d'en.prunt,  cet  air  pincé  et  faux,  que 
cherchent  à  singer  quelques  compatriotes  en 
certains  quartiers. 

Restons  catholiques   et  francs,  toujours  ! 
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